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“Dimmi papà, non sei pronto ancora?, 


Un “ avviamento ,, difficile è sempre snervante. 


Gli olii Gargoyle Mobiloils facilitano Ia messa in marcia del motore. 


Domenica mattina — il tempo è splendido e la 
temperatura mite — gl'invitati stanno in attesa — 
la strada e la bellezza del percorso vi invitano......... 

Vi apprestate a mettere in marcia il vostro motore, 
ma il primo giro di manovella non dà alcun risultato 
-— nè il secondo e terzo tentativo tiescono più cfficaci... 
Di che si tratta? Sotto gli sguardi impazienti della 
famiglia e degli invitati che attendono, voi vi accingete 
a ricercare la causa del mancato avviament Eccovi 


così alle prese col motore...... 

Ai vostri orecchi suona sempre più irritante la 
domanda di chi attende con impazienza : ‘ Non 
siete pronto ancora? ,, 

Se voi siete .costretto a pulire le candele sporche, 
ciò è dovuto probabilmente al fatto che il lubrificante 
impiegato è di qualità mediocre oppure la sua vischio- 
sità non è appropriata. 

Se là compressione è debole oppure se il vostro motore 
non sviluppa tutta la sua potenzialità, la causa probabil- 
mente va ricercata nel fatto che 
l’olio non assicura una chiusura 
ermetica nei cilindri. 

L’ indebolimento del mo- 
tore, il suo funzionamento irre- 


pai) 


golare, possono essere causati 
da una eccessiva incrostazione 


rie 


bili stimano che il 50°/, circa delle pannes o avarie ai 
motori hanno per causa una lubrificazione difettosa od 
irrazionale. Gl'inconvenienti che risultano da una cattiva 
lubrificazione sono numerosi. Oltre a quelli dianzi accen- 
nati, i più frequenti sono: ingranamento dello stantuffo 
nel cilindro - segmenti immobilizzati nelle loro sedi - pre- 
maturo logorio od ingranamento ‘dei cuscinetti - incro- 
stazioni eccessive - riscaldi anormali del motore - fumo 
allo scappamento - accensioni premature - esplosioni 
irregolari, ecc. 

L'automobilista che impiega la gradazione di olio 
indicata per la sua vettura nella Tabella Guida par- 
zialmente riprodotta quì a fianco, ha la certezza di 
lubrificare il suo motore in modo razionale e di evitare 
altresì i numerosi inconvenienti e sensibili spese di 
riparazioni che generalmente si verificano. 

Se la marca della vostra vettura non è compresa nella 
Tabella, chiedeteci il nostro opuscolo Lubrificazione 
scientifica. Esso contiene, oltre ad uno studio particola- 
reggiato sulla lubrificazione dei 
motori d'automobili, anche inte- 
ressanti capitoli sui più comuni 
guasti al motore e loro rimedî, 
nonchè la Tabella Guida com- 
pleta, conla specificazione della 
qualità di Gargoyle Mobiloil 
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i 
delle valvole. Questa è una ° e esattamente appropriata percia- 
delle conseguenze derivanti dal- O 1 Ol Sr marca di vettura, auto- 
l'uso di un olio non appropriato. carro, trattrice agricola o moto- 


1 meccanici che si occu- 
pano di riparazioni d'automo- 
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Agenzie e Deposit 


: BARI, BIELLA, BOLOGNA, CAGLIARI, 


» cicletta attualmente in circola- 


Una gradazione perogni fipodi motore | i ne in Italia. 


VACUUM OIL COMPANY - S. A. I. 


FIRENZE, GENOVA, LIVORNO, MACERATA, MILANO, NAPOLI, PALERMO, 


ROMA, SAMPIERDARENA, TORINO, TERMINI IM., TRIESTE, VENEZIA. 


Guida perla perfetta lubrificazione 
dell’ Automobile 


csstone 
Mobiloils 


Una gradaztone per ogni fipodi motore 
Arc =. Gargoyle Mobiloil " Aretic "" 
= Gargoyle Mobiloil "E" 
A = Gargoyle Mobiloil "A" 
Gargoyle Mobiloil " BB" 
B = Gargoyle Mobiloil "B" 
La lettera che nella presente Guida è indicata 


per ciascuna marca, specifica la gradazione che 
dev'essere impiegata: 
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IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELLA ELEGANZA SIGNORILE 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 
MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 


MEDAGLIA D'ORO, 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 

DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 


FUORI CONCORSO, 
S. FRANCISCO 1915 


FABBRICA: DI- CAPPELLI 


G-:B:BORSALINO-FV-LAZZARO £C- 


( CAPITALE VERSATO e 6,000.000) 
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per tutte 
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Cartiere - Arti Grafiche 
- Legnami - Pellami - 


Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


La ROYAL 


è l’unica macchina per scrivere, che 


FORNITORI R. GOVERNO 


pet le sue 20 caratteristiche brevettate Nuova‘ fabbtioazine ‘accurata a ociaio I 
martellato, accoppiato e temperato con 


processo speciale 


è riuscita in breve tempo ad affermarsi 


AGENZIA GENERALE PER L’ITALIA E COLONIE 


NAGAS, MELE & RAY 
MILANO - Corso Vittorio Emanuele, 4 - Telef. 73-95 - MILANO 


ARRIVO DI MATERIE PRIME. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


î | DATE RETTA A CIÒ CHE HANNO DETTO 
I NOSTRI GRANDI. 


Le acque minerali naturali in genere posseggono benéfici 
principi medicamentosi che la natura ha dati e suddivisi a suo 
capriccio; con l’IDROLITINA invece si compone un'acqua da la 
Scienza debitamente dosata e atta a combattere le sofferenze degli 
uricemici, artritici, gottosi, diabetici, ecc. 

Prof. DIOSCORIDE VITALI 


già Direttore di Chimica farmaceutica e tossicologica 
della R. Università di Bologna 


Bologna 11 Ottobre '10. 


L'Idrolitina è l’unica iscritta nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia. 
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LA MOTO GARELLI 


3 HP - 2 cilindri - senza valvole - a catena 


(Gomme 


(Gomme 
Hutchinson) 


Hutchinson) 


ha superato l'aspettativa dei clienti ai quali venne sinora consegnata. 


SOCIETÀ ANONIMA MOTO GARELLI - MILANO 


Stabilimento: SESTO SAN GIOVANNI - Casella Postale 287 


SOCIETÀ ANONIMA 


COSTRUZIONI MECCANICHE NAZIONALI] 


NE DI PONTEDERA) 


(OFFICINE MECCANICHE TOSCA 


Capitale L. 3 000 000 interamente, versato 


Automobile C. M. N. 20 HP carrozzato ballon smontabile. 
(PNEUMATICI PIRELLI) 


SEDE: MILANO - Via Fatebenefratelli, 19 — TELEGRANMI: COMENA - TeteronI: 30-95, 38-88 
OFFICINE: PONTEDERA (Pisa) 
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Le elezioni. - Il conte Greppi. 


rieccoci alle elezioni. Vedremo? quale pa- 

U rola uscirà dalle urne. C'è?da confidare 
che sarà, comunque, una parola italiana. Alla 
vigilia delle ultime elezioni politiche ci si 
poteva domandare con cuore stretto se, 
alle grandi trasformazioni che 
la guerra ha apportato alla 
geografia d'Europa, non si do- 
vesse anche aggiungere il cam- 
biamento di nome, di questa 
nostra Italia. Bastava pronun- 
ciare questo nome, per essere 
accusati d’essere retori e san- 
guinari. Le elezioni parevano 
una formalità: l’ultima forma- 
lità d'una grande liquidazione. 
Ricordo i cortei urlanti che, 
agitando fiaccole rosse, attra: 
versarono Milano quando si 
conobbero le numerose vitto- 
rie socialiste. In Corso Vittorio 
Emanuele un giovinotto si fer- 
mò tra la folla, squadrò la gente 
che gli passava vicino con occhi 
d'odio e di minaccia e gridò: 
morte agli interventisti ! în po- 
chi mesì tutto è cambiato. Na- 
turalmente i socialisti parlano, 
ora, di sciste. Ma cre- 
do che se tutto il cambiamento 
si limitasse alla paura che, i 
prepotenti d'una volta, hanno 
di questa gioventù patriottica 
che non scherza, i socialisti 
non sarebbero mortificati co- 
me sono. La trasformazione 
non è solo alla superficie. 
Qualche cosa dî vitale si è ri 
mosso nel fondo dell’ anima 
popolare. Le delusioni, il fal- 
limento delle folli promesse, 
l’incoscienza godereccia e spie- 
tata di certi agitatori, le ter- 
ribili rivelazioni della realtà, 
furono più tremendi ed ef- 
ficaci avversari del comuni- 
smo, che non l’energia fattiva 
e sbrigativa dei fascisti. E c'è, 
nel movimento dei fascisti, un 
elemento che non si deve tra- 
scurare, ben più persuasivo 
dei gesti secchi e pronti; è 
il calore di fede di tanta gio- 
vinezza, è, oltre gl’ inevitabili 
eccessi, un entusiasmo, una 
gioia italica, un fervore di vita 
che è fatale si comunichino al- 
le folle. Ci saranno, certo, molti 
che gridano ora «viva l’Italia », 
o perchè obbediscono a un co- 
mando risoluto che vien loro 
dato, o per convenienza, o per 
ipocrisia, o per « spaghetto »; 
ma molti altri ci sono che grida- 
no perchè il bel fuoco di fede 
appiglia ai loro spiriti, per- 
chè gustano la gioia di inneg- 
giare a questa bella realtà che è la patria, 
dopo aver per tanto tempo inneggiato a un 
falso profeta che si rivelò un despota, a un 
paradiso russo, che, a quelli che lo visitarono, 
parve un angoscioso inferno. 

E poi questa idea di Patria, che alcuni pa- 
rolai dicono superata, non è un concetto 
freddo, estraneo, che si possa saltar via 
come un rivoletto o un mucchio di ghiaia. 
Anzi, più che un concetto, è un sentimento 
saldamente radicato. Nei cuori isteriliti da 
una propaganda che pareva idealista ed era 
aridamente utilitaria, quelle radici rimasero 
come morte, senza rigerminare su rami e 
foglie. Ma è bastato che l’aria si scaldasse 
un poco, perchè le radici ripigliassero fo 
Ed ora l'amor di patria non è più un privi- 


nato a Milano il 29 marzo 1819 


D'IMMINENTE PUBBLICAZIONE: 


UOMINI E FOLLE DI GUERRA saggi di ANGELO GATTI 
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legio di certe classi; è una dolcezza, una 
commozione, un fermento battagliero in trop- 
pa gente che, in fondo, amò la Russia, per- 
chè le fu presentata come una patria ideale 
della giustizia e della bontà. Crollato il mito 
bolscevico, moltissimi sentirono che la sola 
consolazione per la loro solitudine spirituale 
era aderire ancora, figlialmente, alla terra na- 
tiva, ripensarne le glorie e i sacrifici, ado- 
rarne virilmente l'avvenire. Il carattere di 
questa lotta elettorale è questo: in fondo, le 
idee hanno ceduto il posto ai sentimenti. I 
blocchi, costituiti in queste settimane, consen- 
tono il coesistere delle più disparate opinioni; 


<| Il conte Giuseppe GrePPI 
ivi morto il 9 maggio 1921, nel 103° 


non per opportunismo, come dicono i faciloni, 
ma perchè, nell’amor di patria, gli spiriti più 
opposti possano concordare. Non mai l'amor 
di patria fu riconosciuto, come oggi, una re- 
ligione più alta dei partiti. Ci fu tempo, 
quando non c'erano ancora tristi fazioni che 
la patria negavano, che la lotta dei partiti 
consisteva sopratutto in una gara a chi po- 
teva più efficacemente dimostrare che teneva 
di questo amore di patria il monopolio. Ogni 
partito affermava d'amare la patria meglio 
degli altri, con maggior senno, con più acuta 
conoscenza dei bisogni del popolo. Oggi la 
patria non serve più agli interessi dei par- 
titi. Tutti i partiti — tranne uno — dichiara- 
vano di voler servire la patria. Più tardi, cer- 
to, sgusceranno fuori, dalle inevitabili scre- 


polature del blocco, le solite ambizioni e le 
solite vanità. Non importa. Questa grande 
consacrazione della madre comune, questa 
immensa lega fatta nel suo nome, non rimar- 
ranno senza effetto. Si va formando negli 
strati meno superficiali del popolo una fre- 
sca e appassionata coscienza nazionale. Que- 
sta coscienza, alla gente italiana da troppo 
poto tempo libera e da troppo poco tempo 
unita, mancò, Per questo le idee sovversive 
ebbero tanta presa tra di noi; per questo 
l’Italia rossa educò tante speranze nella reg- 
gia mongolica di Lenin; per questo, noi sem- 
brammo, pochi mesi or sono, così prossimi 
alla catastrofe. Ma, ecco, una 
luce s’è fatta negli spiriti. Pas- 
seranno le crisi acute della 
lotta, le intemperanze della 
propaganda, le collere di chi 
fu troppo a lungo provocato e 
ora reagisce; ma qualche cosa 
di chiaro, di essenziale, d’im- 
mutabile resterà nella grande 
massa di questo popolo italia- 
no, che ha in sè tante ener- 
gie di bontà e tale intuizione 
del reale, che ha ritrovato l’e- 
quilibrio anche nel colmo del- 
la più forsennata ubbriacatura. 
Bisognava credere che noi fos- 
imo un popolo d’iloti; perchè 
il fenomeno Misiano potesse 
durare; perchè alla effimera e 
malvagia popolarità nel diser- 
tore non succedesse il dispre- 
gio che ora lo circonda; dispre- 
gio che, in fondo, manifestano 
se non apertamente, certo con 
una freddezza piena di signi- 
ficato, i suoi stessi amici po- 
litici. 

Tra pochi giorni misurere- 
mo con i numeri i risultati di 
questo mirabile rinnovamento 
del paese. Ma sono convinto 
che le buone notizie che, pro- 
babilmente, avremo, non sa- 
ranno che l’annunzio di quelle 
che avremo più tardi. Per ora 
conquisteremo alcuni nuovi 
seggi alla Camera: ma la.con- 
quista vera, grande, è quella 
delle anime, magnificamente 
cominciata, e destinata a pro- 
pagàrsi sempre di più. E non 
l'avranno compiuta i candidati 
ed i loro amici, i discorsi, i 
giornali, le competizioni, le 
schede, ma quel segreto istinto 
per il quale il figlio ama la 
madre, e l'italiano ama V'Ita- 
lia. Sì, l'Italia è povera, si di- 
batte tra molte difficoltà, ma 
è più bella di prima, E la sua 
bellezza austera ha intenerito 
molti che erano duri di cuore. 

adesso vogliono essere fe- 
deli per quanto furono in- 
grati. Gli emissari di Lenin si 
turino, domenica, le orecchie. 
Perchè il grido che udirà, 
sarà sopratutto questo: « Viva 
YItalia!». 


anno d'età. Cc 

Privilegiato in tutto, quel se- 
colare conte Giuseppe Greppi, è morto, non 
di malattia, ma.... di guarigione. La vita gli 
ha voluto fare un ultimo dono. L’ha strappato 
a un gran morbo perchè egli, morendo, cre- 
desse invece di rivivere. Era tornato da pochi 
giorni a Milano, non dimagrito, chè era im- 
possibile, ma un poco più pallido, e tuttavia 
arzillo, rassicurato, quasi con la serena dispo- 
sizione d’animo di chi ricomincia qualche 
cosa. Aveva fatto i suoi conti, con parsimo- 
nia, per un uomo come lui avvezzo a misu- 
rare la vita a secoli: « Voglio vivere ancora 
venti o trent'anni», disse. Questo buon pro- 
posito, che gli doveva parere pieno di discre- 
ne, scacciò da lui la malinconia che la re- 
cente malattia forse gli aveva lasciato. Allora 
mentr’ era quieto e fiducioso, la morte se lo 
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Il conte Giu Greppi, 
nella fotografia eseguita per il suo centenario nel 1919. 


prese senza fargli male, senza neppur farsi 
vedere. Con la stessa dolcezza con la quale 
il sonno ci scioglie dalla realtà cotidiana. A 
piano, a piano. Crispi, quando interruppe la 
carriera diplomatica del conte Greppi, era 
stato più rude della morte. La morte lo trattò 
con bontà materna; anzi con una certa diplo- 
mazia. Perciò possiamo dirlo felice. 

Felice per aver vissuto, e tanto vissuto. 
La vita è un bene o un male secondo la si 
piglia. Il conte Greppi la prese bene. L'amò, 
con garbatezza e con misura, in modo da non 
stancarla. Niente fiammate: ma una amzitié 
amoureuse, che lo rese caro a lei, e per la 
quale ella amò di vederselo davanti lunga- 
mente, elegante, preciso, lindo, contegnoso, 
col tubino nero sulla piccola testa candidis- 
sima, dritto, anzi rigido, perchè il suo modo 
d’invecchiare, a differenza di quello degli altri, 
fu di perdere la possibilità di curvarsi. 

Tutti dicono che fu un bravo uomo, Non 
lascierà grandi traccie nella storia della di- 
plomazia italiana, ma fu, in ogni modo, uno 
di quei signori di gran stile, di molto buon 
senso e di ferma dignità che suscitano, se 
non altro, schiette simpatie per il paese che 
rappresentano. Come si sa, iniziò la sua car- 
riera sotto l’Austria; e scelse allora la diplo- 
mazia come un modo aristocratico e privi 
legiato di vedere molto mondo, di goder 
una bella società cosmopolita, di conoscere 
da vicino i grandi fabbricatori di storia. L’Au- 
stria non insegnava sublimi cose ai suoi gio- 
omatici. Metternich impartiva gli or- 
i eseguivano. Tutta la preparazione 

ad apprendere il modo di pieg: 
arte ufficiali; e, se c'era una parola 
o una frase da cancellare, a scrivere sopra 
quella parola un bello ed ampio « alleluja» 
che e con tutte quelle «elle » ingarbugliava 
così le sillabe che voleva, nascondere, che la 
cancellatura riusciva un capo d'opera. Vero è 
che se, di giorno, a Vienna, c'erano degli 
alleluja da scrivere, di sera eran ricevimenti, 
balletti, argute conversazioni con donne bel- 
lissime, intrighetti da annusare, occhiate po- 
litiche o peccaminose da intercettare. Il gio- 
vane Greppi era felice; se per un momento 
turbò fu quando, avanzandosi prima e 
e rinculando poi con una maestrevole succes- 
sione di inchini, dovette presentarsi a Met- 
ternich, e subire quello sguardo al quale — 
narrava nelle sue memorie frammentarie que- 
sto uomo di cento e due anni — non si poteva 
resistere, Allora Metternich era il padrone 


FERNET-BRANCA 


AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - 


GUARDARSI DAL 


d'Europa. Napoleone era morto. L'Austria 
era felice, religiosa e danzante. E la vita era 
piena di promesse. 

Nel quarantotto il Greppi era a Stoccolma. 
Non si sentì più di servire l’Austria. Dette 
le sue dimissioni e passò, dopo una breve 
dimora a Parigi, a Torino. Vi conobbe Ca- 
vour, ebbe da lui incarichi delicati. Fatta 
l’Italia egli la rappresentò a Costantinopoli, 
a Madrid, in Russia, dando prove bellissime 
d'energia. Poi commise non so bene quale 
errore, ignorò, pare, che la Francia e la Rus- 
sia si erano legate in alleanza, e fu collocato a 
riposo. Da allora egli iniziò una carriera nella 
quale ebbe pochi rivali : quella del longevo. 
Gli anni passarono, passarono, ed egli rima- 
neva tra noi queto, sereno, contento d'essere 
al mondo, non potendo, in coscienza, nep- 
pur lagnarsi d'essere sì vecchio. Stava be- 
nissimo: stomaco eccellente, son i 
riposati, felice disposizione alla gaie 
ni di società amabilissime, curiosità di 
, gusto pei teatri, amore delle conver- 
sazioni, e una voglia grande di frequentare 
i giovani, specialmente le signore, che am- 
miravano la sua finezza un poco maliziosa 
e la sua esperienza. Studiava, anche, e scri- 
veva Aveva veduti tanti avvenimenti 
e tanti uomini, come ne possono vedere due 
o tre generazioni; e i suoi occhi erano an- 
cora sanissimi; ed egli poteva guardare limpi- 
damente il presente, Testimonio degli albori 
del movimento nazionale, vide l’Italia tutta 
unita. Se n'è andato senza lasciare dietro di 
incompiuto, nulla di ciò che aveva veduto 
iniziare. 

La sua vita abbraccia appunto un ben de- 
lineato periodo storico. Egli era un bimbo al 
tempo dei moti del’21; portava bene il suo 
secolo dopo Vittorio Veneto. Ah! se Metter- 
nich lo incontra nel « di là », quante notizie 
sgradevoli avrà da dargli il diplomatico di 
cento e due anni, che gli si presentò, tutto 
inchini, ancora giovinetto. 

Nobiluomo Vidal. 


stro Francesco Tepesc 
iso a Roma il 9 maggio. 


Nessuno mai avrebbe pensato che un uomo vo- 
litivo, fattivo come l'on. francesco Tedesco sarebbe 
finito così miseramente, buttandosi dalla finestra în 
strada, come egli fece la mattina del 9 corrente a 
Roma. Av ‘o, consigliere di Stato; deputato alla 
Camera, primamente per Ortona a Mare, dal 1900; 
graditissimo a olitti e con lui ministro dei lavori 
pubblici dal novembre 1903 al marzo 1905; poi con 
Fortis dal dicembre 1905 al febbraio del 1906; poi 
del ‘tesoro, con Giolitti dal, 31,marzo {1911 al marzo 


LE CONTRAPFAZIONI 


SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ ANONIMA 


FRATELLI BRANCA pi MIEANO 


INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE 


ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 


+ Lo scultore PrassrreLe BARZAGHI. 


1914, poi per le finanze con Nitti dal giugno 1917 
al febbraio 1920; poi con Giolitti ancora, al tesoro 
fino a poche settimane addietro, aveva spiegate 
in ventuno anni di vita parlamentare qualità egregie 
come oratore, come visceratore delle più compli- 
cate questioni finanziarie e tecniche, come pensatore 
politico, di sinistra. Ma da qualche tempo era stato 
preso da irrefrenabile nevrastenia; per questa, con 
grande rincrescimento di Giolitti, aveva dovuto di- 
mettersi altimamente da ministro; e dopo ciò lo 
aveva assalito il dubbio tormentoso della propria 
irrimediabile decadenza fisica e intellettuale, e sotto 
questo incubo, sottraendosi alla vigilanza dome- 
stica finì, tragicamente, come abbiamo detto. 

-_ Di quel miracolo di resistenza fisica e spiri- 
tuale, incomparabile, che fu il conte Giuseppe Greppi, 
spentosi a Milano la sera della domenica, 8 mag- 
gio, ad anni 102, mesi uno e giorni dodici, parla il 
Nobiluomo Vidal negl'Intermezzi. AI conte Grepi i, 
alla sua invidiabile vita, alla sua carriera di diplo- 
matico (1841-1887) al suo Diario, dedicò poco meno 
di quattro pagine la ILLUSTRAZIONE ITALIANA il 17 
marzo 1919 mentre a Roma ed a Milano festeggia- 
vasi il compimento dei suoi cento anni. Ritornato 
egli, due settimane fa da Roma, dopo breve malattia, 
‘a Milano, qui aveva riprese le consuete mondane abi 
tudini, e tutti condividevano la sua lieta speranza di 
vivere ancora una ventina d’anni, quando la fiamma 
della sua vita quasi improvvisamente si è spenta! Mer- 
coledì gli furono rese degne onoranze funebri, con- 
formi al suo grado di ambasciatore onorario e di 
senatore, e in armonia coll’ammirazione suscitata 
in tutti da quella sua esistenza ultra-secolare. 

—= Un altro senatore, il barone A/berfo Treves 
de'Bonfili, è morto a Venezia. Apparteneva a ricca 
famiglia di israeliti; era dottore in legge, fu per 
breve tempo nella diplomazia, poi deputato di de- 
stra, per Venezia, dal 1890 al 1900; € il 4 maggio 
1904 fu nominato senatore; era consigliere d': 
ministrazione di grandi istituti bancari e industriali; 
aveva 66 anni. 

= Poco più di 60 anni aveva donza Rosa Gio- 
litti, consorte del Presidente dei Ministri, mancata 
martedì sera 10 maggio, in una villa presso Torre 
Pellice in seguito a recrudescenza inattesa di ste- 
mosi gastrica della quale soffriva da alcuni mesi. 
Nasceva Sobrero, di Torino, figlia di un magistrato 
dell'ordinè giudiziario, e sposò Giolitti quaranta- 
cinque anni sono quando anche egli appartenev 
alla magistratura. Era donna di viva e pronta intel- 
ligenza, tutta attività domestica, però sentiva anche 
la politica, ma se ne teneva lontana, Ne pubblicammo 
un ritratto nel numero del 1.° maggio; ne diamo qui 
un altro, ugualmente raro, nel quale è riprodotta 
a braccetto del suo consorte. 

= Del compianto scultore Prassitele Barzaghi, 
suicidatosi, per acuta neurastenia, a soli 41 anni, 
dicemmo brevemente il 1.° maggio. Ne diamo qui 
il ritratto, ricordando che egli nel 1908 ebbe la pen- 
sione Oggioni;: nel saggio finale di Brera presentò 
la statua Z/egia, che gli valse nel 1916 la grande 
medaglia d’oro del Ministero dell’Istrnzione. 


L’a Illustrazione Italiana » è stam- 
pata su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell Orto di Milano. 
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nale, Bologna. 


PAESAGGI 


APE osservato con quale meticolosità un 
passante squadra l’altro? Pare gli chie- 
da: — Tu che cosa sei? Fascista o bolsce- 
vico? — Son pochi i giovani che circolano 
a mani vuote: e quasi tutti in luogo dell’in- 
nocente canna da passeggio, impugnano ba- 
stoni, magari eleganti nella forma, mentre 
nella sostanza sono tutto un programma. Ra- 
gione per cui abbonda sugli occhielli il di- 
stintivo fascista: in molti per convinzione, e 
in non pochi per convenienza. Quando piove 
si apre l'ombrello; quando la controrivolu- 
zione imperversa si espone la coccarda tri- 
colore. I più squadrati sono i neutri. Non 
portano distintivi e si buscano le attenzioni 
sospettose tanto dai fascisti che dai comu- 


nisti. 
È 

Viaggiavo la domenica scorsa su un tre- 
nino della Ferrara-Suzzara carico di fa: i 
che andavano a inaugurare copiosi 
detti sparsi lungo la linea. Ad ogni 
cina se ne annunciava uno e scendevano 
frotte d’invitati accolte con clamori di Zia 

ti locali. Le due parti si abbraccia- 
vano in una, poi salivano su 
veicoli in cui era tutta la storia della loco- 
mozione: dal carrettino diligenza, dal- 
l’omnibus all’autocarro. E i cortei sparivano 
nel verde dei campi, mentre il personale 
viaggiante del trenino guardava con sogge- 
zione, ma con posa d’indifferenza. 

Un guardiafreno entrato nel mio scompar- 
timento per bucare i biglietti, ebbe un «oh!» 
di lieta esclamazione vedendo un fascista che 
mi sedeva accanto. Ma l’ «oh!» non era de- 
dicato alle opinioni politiche del mio com- 


ionale, Genova. 


CONTRASSEGNI DI LISTE ELETTORALI 


DELLA CAMPAGNA... 


vv. Giunta, deputato del blocco trie- 
stino, parla sulla piazza di Monfalcone. 


pagno di viaggio, bensì al fatto che i due 
erano stati condiscepoli a Sermide nei bei 
tempi in cui non esistevano ancora i comu- 


Blocco Nazionale, Milano. 


| 


Alleanza Nazionale, Perugia. 


ELETTORALE. 


nisti. Il fascista rispose, allegramente, con 
un attacco: 

— Dove hai messo il distintivo con la falce 
e il martello? 

= riposo. 

— Non l'hai gettato via? 

— Può tornare utile. 

— T'informo che puoi gettarlo via. 

— Lasciami dire che voialtri fascisti esa- 
gerate. Dite « dente per dente», ma per un 
dente che vi si rompe, spezzate tutta una 
dentiera. Raccontate che non volete la rivo- 
luzione, ma intanto la fate voi. 

— No, in caso stiamo facendo la contro- 
rivoluzione. 

— Però noi di tutta questa roba non ab- 
biamo fatto niente. 

— La stavate preparando. Vi è mancato il 
coraggio. Non avete voluto trasformarvi in 
martiri, 

— Già, voi siete eroi. E intanto sulla base 
di manifesti e di congressi nostri, voialt 
fascisti avete cominciato a menare le man 
Ecco, siamo a Bondeno. Scendo, ma poi ri- 
prenderemo. 

— Scendo a Bondeno anch'io: c'è un ga- 
gliardetto da inaugurare, 

— Raccomanda ai tuoi di iarci almeno 
portare il garofano. Voialtri boicottate per- 
sino i fiori. 

Cd 


Nelle plaghe ove il comunismo signoreg- 
giava, ora si vedono solo bandiere e coc- 
carde nazionali. Molte ex-leghe, parecchie 
cooperative le espongono con la stessa men- 
talità con cui le ville prossime alla fronte 
venivano dipinte, durante la guerra, con 


Empoli: La grande manifestazione fascista in occasione della consegna dei gagliardetti al fascio di Empoli in piazza Farinata degli Uberti. (Fot. Lumachi.) 
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Napoli: Al teatro San Carlo durante il discorso dell'on. Porzio. 


enormi croci rosse sui tetti, per evitare le 
bombe degli aereoplani. Ovunque si odono fi- 
schiettare, canterellare, anche dai ragazzi, 
gli stornelli con parole adattate alla situa- 
zione: « Per î bolscevichi — la va molto 
male. — Parte va in galera — parte al- 
l'ospedale.» oppure « Volete la mia tessera 
— la costa cinque lire — vedrete col binoc- 
colo — il sol dell'avvenire!» 

La politica è entrata anche nelle famiglie 
private: in piccoli paesi, certi fidanzamenti 
che maturavano come nespole si sono sp: 

ndaco rosso, ha dovuto 
sorella d’un parteggia 
per il tricolore. Poichè nei minuscoli centri 
i si conoscono fin da raga: le squadre 
avversarie evitano i contatti fratri però 
i fascisti di Concordia, per esempio, vanno 
a fare le rappresaglie sui comunisti di Pego- 


(Fot. G. Garzia). 


apoli: 


tiene un ARSA comizio 


in piazza Santa Maria della Scala. 


Partito socialista ufficiale, 


Nel quadrilatero Mantova, Adria, Fe 
Modena i muri sono tappezzati di manifesti 
invitanti a esporre il tricolore perchè si è 

a questa o quella amministrazi 
. Le vetrine espongono i 


In un paese presso Ferrara cadde, tempo 
fa, durante un conflitto un tale che prote: 
bilmente non era nè 
Era un neutro, un pa 
deliberarono di onorarlo come uno dei io 


quando già i comunisti avevano avuto dalle 
autorità il permesso di fare il funerale e ave- 
vano anticipato alla famiglia un tributo per 
le spese. Ma anche i fasc ntendevano pa- 
gare le estreme onoranze. La famiglia del 
defunto finì per cedere la salma ai nazionalisi 
e i comunisti strillarono : — Frode. Pastetta! 
— E non parteciparono al corteo che riuscì 
imponente lo stesso. 


CJ 


Le sedi dei fasci hanno il movimento e la 
sonorità di quartier generali: motociclette, 
automobili, autocarri che arrivano e partono, 
drappelli che tornano, staffette che si preci 
pitano a portar ordini. In una sala, in cui 
sono stesi pagliericci per le guardie notturne, 
lavorano intorno ad un unico tavolino il di- 
rettore, il o redattore, l'amministratore, 
lo spedizioniere del giornale di propaganda. 


Trieste: Un comizio sotto la pioggia davanti al Politeama Rossetti. (Fot. A. Segrè), © Roma: L'on. 


D'Aragona parla in un comizio di impiegati, 
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Liberalidemocratici, Ancona. 


In un’altra sala sono accumulati i vessilli 
rossi e neri sottratti alle leghe, disseppelliti 
da nascondigli, scoperti nei più reconditi 
scaffali {di municipi invasi. La stoffa rossa 


Pensionati, Genova, 


serve a fabbricare camice per i garibaldini 
poveri, camicette per ragazze fasciste, tappeti 
d'onore per dirigenti del movimento, come è 
successo recentemente a Ferrara: Mussolini 
iò su cento bandiere socialiste. La stoffa 


Ci sia permessa una disgressione. General- 
mente in questa settimana, i comizi si ten- 
gono a porte chiuse. Quando una parte è 
riunita, l’altra bussa al portone: — Scusate: 
possiamo contraddirvi? 

— Non si accetta contraddittorio. 

E, infatti, mai i contraddittori sono stati 
così scarsi come quest'anno. E i pochi av- 
venuti, sono conclusi in bastonate. Gli è che 
ognuno ha la sua opinione fatta. Be’: mal- 
grado tanta decisione in ciascun elettore, mai 
la fisionomia generale delle elezioni è apparsa 
così indecisa come oggi. Tanto è vero che 
la maggioranza dei candidati dà del tu all’elet- 
tore non appena la presentazione è avvenuta. 

I più incerti di tutti sono i comunisti. 
Il fascismo li ha sommersi, essi stessi portano 
la coccarda tricolore che si tolgono solo di 
notte quando si riuniscono, come lupi, in 


Unione democratica, Trapa 
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nera serve a tagliare gagliardetti e fazzoletti 
su cui viene trapuntato, in bianco, il motto: 
«Me ne frego». In una terza sala vengono 
raccolti gli oboli: gli umili dànno una lira. 
Chi ha niente, niente dà. I benestanti offrono 
quanto credono. I fondi si trasformano in 
benzina per automacchine con cui fendere in 
un senso o in un altro le campagne. 


Co 


I comunisti, invece, si sono ritirati a vita 
privata, e si sfogano con delle liriche. Un 
giornale di Rovigo riproduce questa canzo- 
netta sequestrata a uno che si vantava di 
volere, quanto prima, lanciare una bomba: 
Allarmi Allarmi comunisti. 
amo i comunisti della morte, siamo sol- 
dati fatti per la lotta, la lotta noi chiediam tre- 


Partito costituzionale, Mantova-Cremona. 


Unione democratica, Catanzaro. 


menda e fiera e del fascismo siam l'incubo del 
terror e rapidi come il vento andiam avanti, osta- 
coli per noi non fa i fascisti, la nostra gamba tutto 
si divora e saldo abbiamo il braccio e caldo il 


Popolari dissidenti, Mantova. 


cuore, Precisa spara Mitragliatrice spara ai fascisti 
con la velocità grande la gloria a comunisti e la 
vittoria ci sorriderà, inalziam pure bandiera rossa 
che il fascismo in fuga lo mettiam o comunisti 
diam avanti che i primi siam sul campo della 
toria che i primi siamo sul campo dell’onor.» 


Roma: Un comizio intorno al Colosseo. 


qualche sotterraneo o in qualche soffitta. 
Pare che la sorte del comunismo consista 
nel salire troppo in su o nello scendere troppo 
in giù. Una via di mezzo non la trova. Il co- 
mizio comunista s'imposta quasi sempre so- 
pra lagnanz fascisti — esclama uno — 
hanno tutte le fortune, Anche oggi ad essi 
è toccato un morto. Così ne hanno già dieci. 
Noi ne abbiamo solo tre. E i morti servono, 
capite? Ogni funerale tira gente. 

— Queste lagnanze — interrompe un altro 
— sono inutili. Chi si presterebbe tra voi a 
fare il cadavere? Avanti! 

Un terzo: — Anche volendo, la vittima non 
salta fuori. I fascisti ci bastonano e poi hanno 
la faccia tosta di portarci all'ospedale. Dicono 
che questa è cavalleria. 

— A proposito di ospedale’ — è un quarto 
che parla — tengo a informarvi che adesso 


il sistema è cambiato. Siccome un uomo ba- 
stonato richiede tre o quattro accompagna 
tori che lo sorreggano, i fascisti per econò- 
mia di tempo e di uomini, ci portano fino 
davanti all’infermeria, ci bastonano e poi ci 
consegnano ai medici 

— Ma cosa fa Giolitti? Noi non possiamo 
più neppure andare per gli ‘affari nostri, al 
lunedì e al venerdì, giorni di mercato in città 
ci bastonano, in media, cento alla volta. Ep- 
pure abbiamo fatto pubblicare le nostre di- 
missioni « per motivi di famiglia ». 

— Con tutto ciò neanche un morto! Nep- 
pure un funerale! 

A questo punto i presenti eseguiscono gli 
scongiuri, si toccano un fazzoletto rosso na- 
scosto sotto il panciotto. E il comizio eletto- 
rale è finito. 


OreLLo CAVARA. 


Istituti Dott. Cav. G. MUNARI, di Treviso. 
per la cura della Sciatica, Lombaggine, Brachialgia reumatica. 
TREVISO: Yia Avogari, 8 - Dirett. Dott. De Ferrari - Firenze: Yialo Mazzini, 20 - Dirett. Dott, Munari 


- condirettore: Dott. DE FERRARI | 
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ELEONORA DUS 


(Fot. Nunes-Vais, eseguita nel 1914.) 
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Cronache. — LXII. 
La Duse, 


1 miracolo si è compiuto. — La data del 

5 maggio del 21 — lo dissi già — rimarrà 
memorabile nella storia della scena italiana, 
come quella che segna il ritorno, dopo tre- 
dici anni di silenzio, di Eleonora Duse sulle 
tavole del palco scenico; di Eleonora Duse 
dai capelli d’argento, ma nella pienezza delle 
sue forze, in tutto il fulgore della sua arte. — 
Fu, per gli innamorati del teatro, per gl 
amanti della più pura arte italiana, una s' 
rata divina; ed io ringrazio il mio destino 
che mi ha concesso di campar sino ad ora 
e di poter godere di questa gioia. 

Che dirvi? Che. dirvi? Son passati tr 
giorni, e vivo anedra in uno stato di éstas 
Sono ‘aneéra nella contemplazione, che è 
quasi uno smarrimento. Mi pare di essere 
ancor là, in quel 7eafro Ba/bo torinese, fatto 
bello dalla folla che lo gremiva, fatto sacro 
dal rito che si compiva, Perchè fu un rito. 
Uno dei miei amici più cari ha trovata e ha 
stampata la giusta parola. Fu un rito dell’arte 
e fu un rito della nazione. Ad un tratto, da 
quei mille spettatori ritti in piedi, commossi 
esultanti, frementi di entusiasmo e di gioia, 
un grido si è levato e petè ingigantendo: 
«Viva l’Italia!». Era come una sintesi, sgor- 
gata inconsciamente da mille cuori e uscita 
da mille bocche, il grido conclusivo che rias 
sumeva in una parola sacra tutte le grida e 
tutti gli evviva che l'avevano preceduto. « Viva 
l’Italia!» che ha data al mondo la più grande 
attrice; «viva l’Italia!» in cui ane6ra una fe- 
sta sovrana di un’arte sovrana è possibile; 
«viva l’Italia!» se i suoi figli possono ancéra 
unirsi compatti e gioire e piangere insieme 
per una manifestazione d’arte purissima che 
li commuove e li esalta. C'è, dunque, ancéra, 
un’anima e un cervello in noi. E quando c'è 
un cervello e c'è un’anima la fine è lontana 
Siamo vivi, siamo forti, e l'avvenire è per 
noi, Basta volere. Viva l’Italia! 


è 


Cerco di ricordare. — Ho detto che il mi- 
racolo si è compiuto. No. Più di un miracolo 
i è compiuto. Perchè coloro che conoscono 
il teatro, che del teatro e pel teatro hanno 
vissuto tanti anni della loro vità, sanno che 
alcuni piccoli fatti che parrebbero logici, giu- 
sti, naturali, neppur degni di menzione, se si 
avverano hanno del miracoloso. Per esempio 
il manifesto pregava gli spettatori di essere 


puntuali; avvertiva che il velario si aprirebbe 
alle nove, e che alle nove le porte si chiude- 
rebbero e sarebbe posto ai ritardatarii il di- 


vieto di entrare. Quante volte abbiam letto 
un simile avvertimento sui manifesti! E, sem- 
pre, abbiamo veduto o saputo poi che c'erano 
molti spettatori dietro le porte chiuse, in at- 
tesa che l'atto terminasse e le porte si ria- 
prissero. Ne ho visti ai concerti del Toscanini, 
ne ho visti persino in quel tempio ch'era il 
teatro wagneriano di Beyreuth. Ebbene: l’al- 
tra sera, dieci minuti prima delle nove la sala 
del Ba/bo era gremita. Non un posto era 
vuoto. Non uno. È non un ritardatario ha per- 
duto il primo atto. Miracolo! — Un altro. 
Voi sapete che sempre, ogni sera, e per im- 
portante che sia lo spettacolo, il brusìo — 
quando non è chiaccherìo ad alta voce — 
della platea e delle gallerie, delle poltrone e 
dei palchi, non cessa se non quando il sip: 
rio si alza; talvolta anche più tardi, cosìcchè 
non s’odono le prime battute dette dagli at- 
tori. L'altra sera, assai prima che il velario 
accennasse ad aprirsi, e la luce non era an- 
eéra abbassata nella sala, si produsse d'un 
tratto, senza che un invito o uno zittìo lo 
imponesse, un silenzio profondo. Si sarebbe 
udita volare la mosca tradizionale. Ne stupii. 


Diedi un'occhiata in giro. Non vidi che dei 
visi intenti, ansiosamente aspettanti. In tanti 
anni di teatro, non mi era mai accaduto di 
assistere a un mirabolante fenomeno. — 
Tutto questo vi dice qualera l'animo di quei 
mille spettatori. 

Poi, alla terza scena di La donna del mare 
(il silenzio si era rotto poco prima per un 
bell’applauso di saluto quando Ermete Zac- 
coni era entrato in iscena, un applauso cal- 
do di omaggio e di riconoscenza) si pro- 
dusse il miracolo più grande: si udì venir 
dalla quinta di destra la voce di Lei, la me- 
ravigliosa Sua voce: « Wangel, sei lì ? 
Quello che avvenne allora non si descrive. 
I mille spettatori sorsero tutti in piedi, uo- 
mini e donne, e l'applauso parve fragor di 
uragano, e durò sì a lungo sì a lungo come 
io non ricordo d’aver udito mai. Eleonora 
fondo alla scena, si reggeva 
suoi grandi belli occhi velati da 


Eleonora Duse, 
in un ritratto eseguito a Vienna nel 1892. 


un'emozione intensa tentavano di levarsi sulla 
folla, e non resistevano alla visione di quella 
moltitudine fremente, di quelle duemila mani 
alte sbattenti furiosamente le une contro le 
altre, Quando, finalmente, tacque il clamore, 
Ella si avanzò porgendo le mani a _Wangel 
che le andava incontro, e pronunziò ancéra 
due parole. Ma, irrefrenabile, il clamore 
scoppiò, un altro applauso proruppe, e durò 
come il primo, lunghissimamente. Ermete 
Zacconi — Wangel — si fece vicinissimo alla 
sua grande Compagna, e la resse.... Poi il 
silenzio si rifece, l'assoluto silenzio, e fu la 
beatitudine di ascoltare, a collo teso, ad oc- 
chi intenti, le piccole cose che £Z/ida dice 
nella scena che segue, sino alla fine dell'atto. 
La beatitudine, sì, perchè son piccole cose 
che Z/lida dice, ma dette dalla Duse die- 
dero una strana sensazione di godimento e 
di sorpresa. Forse otto su dieci di quegli spet- 
tatori la udivano per la prima volta: ed era 
per essi una sorpresa il sentir recitare co 
ed era una sensazione nuova, mai prov: 
imprevista, stupefacente. Pareva che tutta 
quella gente chiedesse a sè stessa : «Ma sono 
in un teatro? È un dramma che ascolto ? ». 
— Una sensazione nuova ch'io credo di po- 
ter riassumere nella correzione che mi per- 
misi di fare all’esclamazione entusiastica di 


uno spettatore quando l’atto finì. Egli disse: 


«Questo si chiama recitare!». — Ed io cor- 
ressi: « Questo si-chiama « non recitare », 


Allorchè il velario si richiuse per la prima 
volta.... Ecco: per rammentare qualcosa di 
imile, debbo risalire nei miei ricordi alla 
prima rappresentazione dell’Ofe//o di Verdi 
ed all'altra del /2/sta/f, in quella Scala che 
fu — e forse non sarà più mai — il tempio 
venerando dell’arte lirica mondiale. L'altra 
sera, al Balbo, io ricordai appunto quelle 
due serate, in cui tutto un pubblico folto, 
ritto in piedi, delirante, chiamava e richia- 
mava alla ribalta il gran Vecchio glorioso, 
gridandogli evviva, sventolando i fazzoletti, 
acclamando con tutta la voce. Così fu, al 
Balbo, alla fine del primo atto, e così fu, 
e più aneéra se possibile, alla fine del se- 
condo. Chè durante il secondo, veramente, 
fu il intenso godimento della serata. Sulla 
riva del fiord, seduti su delle pietre, stanno 
Ellida e Wangel; ed ella gli racconta come 
s’incontrò nello Straziero, come a lui si pro- 
mise in isposa: egli le tolse l'anello dal 
lo legò insieme col proprio, e li buttò in mari 
per compiere un gesto d’unione; poi. egli 
partì, per lidi ignoti, ma giurò di ritornare a 
riprenderla. Rileggete nel testo quella scena. 
O uditela recitare da un'attrice qualsiasi, 
fosse pure la migliore di tutte. Io temo che 
non vi dirà niente, a meno che non ai ajuti 
una speciale preparazione e non vi sorregga 
una mente finemente educata al verbo ibse- 
niano, o non vi assista una sottile facoltà di 
penetrazione che è di pochi eletti.... e non, 
forse, dei tanti che giurano nel colosso nor- 
vegese senza capirne granchè. Ebbene, in 
quella scena, Eleonora Duse ha afferrata una 
folla, l’ha appassionata, le ha fatto sentire 
ciò. che di profondo e di torbido è in quel 
racconto, le ha svelato il valore del simbolo 
ch'è nel personaggio dello Straziero dal quale 
Ellida fu. sconvolta e turbata e rinnovata, E 
tutto questo ha fatto con una semplicità — 
oserei dire con una castità — così incante- 
vole e così potente insieme che tutto quel 
gran pubblico, conquiso e convinto, è sorto 
di nuovo in piedi frenetico di entusiasmo e 


di gratitudine. — Varrebbe la pena di assi- 
tere alla recita dusiana non fosse che per 
ascoltar quélla scena, senza ramm i di 


troppo se una impressione così intensa non 


può rinnovarsi più nel terzo e nel quart'atto 
di questo dramma che, sîo non m'inganno, 
non conta di molto nella grande opera ibse- 
niana. Nel terzo £/ida è quasi passiva: nel 


quarto (che in questa edizione riassume i 
due ultimi del testo originale) ella dice poche 
cose che hanno un mediocre significato se 
pur non annientano la « Donna del mare » 
quale ci apparve sin là, poi che il gesto li- 
beratore del marito non è o non appare di 
tale potenza da giustificare il mutamento psi- 
chico di £//da e il lieto fine del dramma. 
Ma si rinnoya, nel terzo e nel quarto atto, 
la sensazione di godimento squisito che il 
primo ci ha dato; sentiamo di aver dinanzi 
a noi qualcosa dinuovo, di diverso da tutto 
ciò che vediamo ogni sera su ogni scena. 
Lo sentirono tutti, anche i meno esperti, an- 
che i novizi che i tempi nuovi hanno con- 
dotti al teatro, anche gli ingenui, anche i 
guasti da spettacoli indegni. E dopo il terzo, 
dopo il quart'atto furono ancéra lunghe e 
frenetiche ovazioni.... 


Co 


Il velario si aprì e rimase aperto dopo il 
terz'atto, e tanti tanti fiori invasero la scena. 
Non so quanti canestri enormi — venti, trenta, 
forse più — furono issati su dalla platea. Fra 
di essi uno aveva un significato speciale: la 
grande busta che dondolava su innumerevoli 
rose rosse racchiudeva tanti foglietti, tante 
carte da visita, su cui erano scritte parole 
di omaggio e di amore: e le parole erano 
state scritte da tutte le prime attrici italiane. 
Una gentile iniziativa di Dina Galli alla"quale 
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ognuna aveva risposto con slancio affettuoso. 
E la Duse riapparve non so quante volte, 
affranta dall'emozione ma lieta indubbiamente 
di quella festa ch'era sua ma insieme del- 
l'arte italiana; riapparve, chiamata e richi 
mata, tentando di trascinarsi appresso Er- 
mete Zacconi. Ma il Zacconi non la segu 
da presso se non per sorreggerla, per essere 
pronto a sorreggerla s’ Ella e per veni 
meno. E alla fine del dramma, anegra, — 
perchè il pubblico non voleva andarsene e 
chiamava e rich coi plausi e con gli 


evviva ed Ella us fuori dal velario ab- 
bassato — io intravvidi ancéra Zacconi dietro 


il velario, spiante, pronto a precipitarsi fuori 
soltanto se l'avesse veduta vacillare nella 
emozione profonda di quel trionfo. 

Perchè Ermete Zacconi che migliaia di 
volte ormai ha trionfato come attore, in que- 
sta occasione ha trionfato come artista e co- 
me uomo, Se in Gian Gabriele Borkmann 
che si sta preparando avrà una parte ben 
degna di lui, in questa Donza del mare egli 
ne ha una senza valore e senza risorse. Nè 
le ha cercate. Fu lui, un attore d'eccezione 
perchè non potrebbe essere altrimenti; ma 
egli non tentò neppure di mettersi in luce, 
sì ritrasse, si sarebbe fatto piccino se l'avesse 
potuto, limitandosi a far ciò che occorreva 
perchè la grande Compagna potesse dar tutta 
l’arte sua alla creatura che impersonava. Non 
so se altri ne' suoi panni saprebbe fare al- 
trettanto: perciò ho detto che, questa volta, 
ha trionfato come artista e come uomo; ed 
egli ha ben meritato dall'arte nostra come 
nelle serate più memorabili della sua car- 
riera luminosa. 
tri interpreti del dramma furono de- 
tti. Non una nota stonata ha turbato 


Ermete Zacconi. (Fot. Badodi,) 


rmonia del quadro. E Memmo Benass 

Straniero, fu bello nell’atteggiamento e nel 
con giusto vigore le po- 

che ma importanti battute che son della s 


volto rude, e di: 


parte. È un giovane, questo Benassi, che ha 
tutto per riuscire: una voce calda, una ma- 
schera espressiva, un intelletto e un intuito. 
Gli manca la disciplina. La imparerà in que- 
st'occasione meravigliosa? A quale giovine 
attore toccò mai tanta fortuna, da molt'anni 
in qua, di apprendere e di recitare con degli 
artisti quali Eleonora Duse ed Ermete Zac- 
coni ? Lo capirà? Speriamolo. 


$ 


La porticina del palco scenico era rimasta 
ermeticamente chiusa per tutta la sera. La 
Duse aveva fatto pregare gli amici di non 
salir sulla scena se non alla fine dello spet- 
tacolo. E alla fine, dopo la sesta o la settima 
o l'ottava chiamata alla ribalta, ci precipi- 
tammo su parecchi, autori, critici, ammi- 
ratori, amici. Ma gli applausi non smettevano. 
Facemmo cerchio ed aspettammo, ansiosi di 
stringere e di baciar le Sue mani, Quando, fi- 
nalmente, il pubblico si decise a sfollare e la 
Duse potè ri i, si reggeva con pena. Vide 
allora quei volti ansiosi e quelle mani tese. 
poi che un vecchio amico le si trovò più 
vicino e di fronte, Ella, vinta dall'emozione, 
gli buttò le braccia al collo e lo baciò e si 
lasciò baciar sulle gote. Chi sa, Ella aveva 
veduto nel vecchio amico fedele chi le ram- 
mentava tutto un passato, un passato di bat- 
taglie e di gloria: le battaglie ch'Ella ha 
combattute in nome dell'Arte, la gloria che 
ha raccolta sulle scene del mondo, sin di là 
dai mari.... Poi ha strette tante mani, e ha 
detto grazie, e ha chiesto scusa, ed è fuggita 


nel suo camerino susurrando: «A domani!» — 
Speafionan ealsonpie! ASI 
dre. Masco: Peas AUS 


Il Gran Premio d’Italia (L. 250.000) 


Soltanto i frequentatori di Longchamps e di Au- 
teuil, soltanto chi, varcando la Manica, ha potuto 
stere a qualche Derby di om, può farsi 
un*idea dello straordinario concorso di pubblico al 
Gran Premio d'Italia corso a San Siro. 

L’avvenimento, del resto, ha ben corrisposto all'a- 
spettativa, al pari del risultato: la vittoria del gr: 

ichelangelo. Michelangelo, il tre anni d 
Signorino e Fausta, è nato a Dormello nell’alle 
mento del suo proprietario-allevatore cav. Federico 
Tesio. È dunque un cavallo prettamente italiano 
mentre la maggior parte dei concorrenti (alla c: 
presero parte ben 13 cavalli) erano soggetti im- 
portati dall'estero, F/éc/ois, anzi, il quinto arrivato, 
può venir considerato addirittura cavallo francese 
perchè ha sempre corso nel suo paese d’origine ed 
ha varcate le Alpi soltanto per l'occasione di que- 
sto Gran Premio. 

A montare F/échois era venuto, pure appositamente 
dalla Francia, il negro Winkfield, uno dei fantini 
attualmente più in voga all’estero, e così il pubblico 
di San Siro ha avuto anche il diversivo di vedere 
una monta di colore. Ma per portare alla 
Michelangelo (e che vittoria: sei lunghe 
mente!) è b: to un italianissimo fantin 


o, 
| proprietario-allevatore di Michelangelo. 


Federico Regoli che con lo stesso Michelangelo 
aveva gi into il Derby Reale a Roma. 

L'entusiasmo del pubblico per la vittoria di Mi- 
chelangelo non è facile a descrivere. Al suo ritorno 
nel recinto del Peso, cavallo, cavaliere e proprietario 
furono acclamati come non si era visto mai: l’ita- 
liani ittoria aveva commosso tutti... 


# 


Quante migliorie nel nuovo ippodromo di San 
Siro! Abbellite le tribune, ampliata quella dei soci, 
una miglior sistemazione delle scuderie e del paddok, 
piante irrobustite e verdeggianti, fiori ovunque... 
Una felice trovata è anche quella delle aiuole che 
non sono più rialzate dal suolo ma rientranti (parlo 
di quelle davanti alle tribune) e così esse non ven- 
gono più calpestate dal pubblico che prima le inva- 
deva per meglio vedere la corsa. 

La R. E. e il benemerito suo presidente, il 
conte Emilio Turati, possono bene andare orgogliosi 
dell’opera loro: orgogliosi anche di aver is 
Premio dell'entità dei grandi premi dell'estero. Que- 
sta profusione di ricchezza è la miglior risposta a 
chi den l nostro pai 


Cc. S. 


I cavalli partecipanti alla grande prova passeggiano nel recinto del Peso. 
(Fotografia Mariani e Flecchia - Milano.) 


IL GRANDE AVVENIMENTO IPPICO DI MILANO: IL GRAN PREMIO D'ITALIA (L. 250,000) DI 


La partenza. 


SAN SIRO CON UNA BRILLANTE VITTORIA ITALIAN 


Pari 


piani. muti ] moi 


Michelangelo giunge facilmente al palo d'arrivo con sei lunghezze di vantaggio. 


Il vincitore ricondotto tra l'entusiasmo del pubblico, 


FI TREVE 


sat | 


an remio sfilano davanti al pubblico per recarsi al palo di partenza. (Fotografie Mariani e Flecchia - Milano) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ancora stavolta... 


Age stavolta soltanto dunque — se le 
previsioni femministe e parlamentaristi- 
che non fallano — ancora stavolta soltanto 
le donne sono escluse dal voto; poichè, mal- 
grado le opposizioni del Senato, il voto alla 
donna era pur stato quasi accordato, quasi 
all'unanimità; e, malgrado il peso non tra- 
scurabile di quei due «quasi» sarà un po’ 
difficile a tanti deputati e a tante Eccellenze 
rimangiarsi disinvoltamente tutti i discorsi, 
tutte le approvazioni, tutte le promesse. È 
probabile dunque che la prossima volta si 
abbia a votare; e se si dovrà farlo, lo faremo, 
con buona volontà, con slancio, con ardore e 
anche con giudizio, vedrete; quando le donne 
ci si mettono! Per stavolta, intanto, guar- 
diamo ancora lo spettacolo dalla finestra; 
conveniamo che la vista non è sempre edi- 
ficante; che, attraverso il trapunto sfavillante 
tutto oro e porpora delle belle frasi patriot- 
tiche e umanitarie, s'intravvede ancora da 
più d’una parte la trama degli interessi par- 
ticolari e delle ambizioni personali in con- 
trasto; continuiamo a godere le macchiette 
femminili della vasta commedia elettorale, 
la moglie del deputato uscente, tanto felice 


— oh, quanto! — di non essere più deputa- 
tessa; la moglie del nuovo deputato che non 
ci tiene — oh, ma proprio niente! — alla 


riuscita del marito; la grande elettrice, bel- 
lina o ricca, che pone — non senza il suo 
perchè — al servizio d'una candidatura il 
suo salotto, il suo cuoco o il suo sorriso di 
cinabro e di perle; la pseudo-intellettuale 
che vuol parlar di politica e non ne imbrocca 
una, e slancia con imperterrita disinvoltura 
certi svarioni colossali da far crollar le lam- 
pade elettriche e da far impallidir di coster- 
nazione quelli che ella immagina di voler 
sostenere. Poi, dato il dovuto tributo all’iro- 
nia naturale nel nostro tempo — siamo bene 
nel 1921 eh? — pensiamo che v'è pur nel 
momento presente qualche cosa di serio e 
di santo, pensiamo che nel cosidetto mistero 
delle urne si elabora pure qualche: parte del 
destino del nostro paese, di questo nostro 
paese per cui mezzo milione di morti è ci 
duto, per cui tante generazioni hanno spasi 
mato e pianto. E allora l'ironia tace; e, pur 
lontane dalle competizioni dei partiti — per 
stavolta, intanto! — leviamo lo sguardo ai 
tuoi cinque raggi di purissimo argento, o 
santo Stellone; e sommessamente, religiosa- 
mente, tra il frastuono degli evviva contrad- 
ditorî e lo sfarfallìo di tinte dei programmi 
multicolori, ripetiamo l’augurio che vien sin- 
cero su dall'anima: «Buona fortuna all’Italia!» 


Donne e caricature. 


Il soggetto ha fatto ormai il giro di tutti i 
giornali e di tutte le riviste; ma resta, dopo 
tutto, abbastanza interessante dal punto di vi- 
sta muliebre perchè meriti occuparsene an- 
cora in queste effemeridi della vita femminile. 

C'è stato qualcuno che ha trovato corag- 
gioso e degno d'ammirazione il gesto con cui 
la bellissima Cecilia Sorel ha tentato di man- 
dar in pezzi una sua caricatura che le sem- 
brava ingiuriosa. Noi confessiamo di non di- 
videre questa ammirazione, Sì, è vero, in ge- 
nerale le donne non amano quell’omaggio 
alla notorietà che è rappresentato dalla cari- 
catura. Perchè non è caricaturato chi vuole, 
gli uomini sentono il valore pratico della ré- 
clame fatta da una matita aguzza; le donne, 
invece fra le tante forme di réc/ames, non 
hanno quasi mai troppa simpatia per questa, 
che, sia pure per accrescerne il valore, espone 
quel delicato e prezioso capitale che è la loro 
bellezza, mette in luce le invisibili eppur vi- 
sibili striature del brillante meraviglioso. Ma 
da questo, alla ribellione chiassosa e stupidina, 
alla rivolta insensata contro quella che è la 


È uscita la ristampa: 


LA GUERRA ALLA FRONTE ITALIANA del gen. LUIGI CADORNA 


SETTANTA LIRE. 


inevitabile tassa della celebrità... Via, in- 
somma diciamolo chiaro; la base di tutto 
questo scandaluccio sta nella fede di nascita 
della divina Cecilia, documento spietato che 
riporta l'aurora dell’astro a una data doloro- 
samente lontana. 

«Da troppo tempo bella, bella ancora per 
poco.» Il melodioso, malinconico, ironico 
verso di Guido risuona nella mente, mentre 
leggiamo la descrizione del forsennato irrom- 
pere dell’attrice nell'esposizione ove la folla 
osservava la sua immagine, ahi, troppo so- 
migliante; delle sue angosciose e irose pro- 
teste dinanzi ai rappresentanti della stampa, 
ossequiosi e impercettibilmente beffardi. Ah, 
se ella avesse diciannove anni, l'attrice dal 
divino profilo, ella avrebbe avuto un pochino 
di stizza, certo, per quel ritratto dalla somi- 
glianza offensiva e scottante; ma poi, la sicu- 
rezza della propria innegabile beltà, di quello 
splendor abbagliante di occhi, di capelli, di 
colorito ventenne intorno al breve difetto ca- 
ricaturabile che si nasconde in ogni leggia- 
dria le avrebbe suggerito una risposta ben 
più trionfale. Sarebbe andata all’ Espo: 
sì, ma con un seguito di corteggiatori; si sa- 
rebbe posta in faccia alla caricatura, come 
dinanzi a uno specchio deformante, ridendo, 
senza paura, spavaldamente: « Eppure mi so- 
miglia!» E un coro le si sarebbe levato in- 
torno ammirando in estasi gli occhi di stella, 
i capelli d’oro, il colorito di rosa appena sboc- 
ciata: « Ma che. È una calunnia! È poi somi- 
gli o no, voi restate sempre stupenda!» E la 
bellissima sarebbe restata bellissima, e avrebbe 
acquistato per dippiù fama di spiritosa.... 

Giovinezza, regalità! 


Rottami. 


In questo Ventuno che ricorda la scomparsa 
di Napoleone dal mondo su cui si era levato, 
piccoletto ed enorme, al versante di due se- 
coli; in questo Ventuno che rievoca al di là 
del livido tramonto di Sant Elena, le glorie 
sanguinose e sfolgoranti, tutto il mondo illu- 
minato dal sole di Austerlitz, inginocchiato 
dinanzi a quel trono che solo la follia poteva 
sperare; in questo ventuno che per noi donne 
fa-splendere il ricordo della corte napoleo- 
nica, Paolina, Giuseppina, Madame Sar. 
Géne, Maria Luisa, lusso, a 
ebbra di sè, fra il tuonar dei canr 
ronzio delle api d’oro; in questo anniversario 
di tutto un ciclo di avventure titaniche, che 
malinconia la storia, di cui i giornali parigini 
ci hanno parlato, la storia della più diretta, 
se non della più legittima, discendente del- 
l’Eroe! 

Sua nipote, semplicemente, questa povera 
signorina di Saint-Léon: figliuola d’un figlio 
che l’imperatore ebbe prima del re di Roma, 
da una amante, e che adorò, in quella fre- 
nesia di paternità naturale alla sua grandezza 
rifiutantesi a scomparire intera. Ma la gran- 
dezza non si eredita: l’Aig/on, il biondo ro- 
mantico pupillo di Metternich, era un de- 
bole; il conte di Saint-Léon era nient'altro 
che un figlio di papà, figlio di un immenso 
papà, che lo aveva fatto milionario, ma non 
aveva potuto dargli saviezza e prudenza. Era 
un giocatore e uno spadaccino, il conte di 
Saint-Léon; si circondò di inimicizie, si man- 
giò al giuoco tutto il suo; morì lasciando in 
miseria la moglie e una figliuola nata tardi. 

Questa vive ancora; ha sessant'anni, si ar- 
rapina a mantenersi dando lezioni in un col- 
legio, finisce così la sua povera vita in uno 
di quei tetri tramonti di esistenza senza gioia 
e senz’amore, nel brivido crudele che scende 
a sera dopo le giornate piovose.... 

Nessuno fra i discendenti — molto discen- 
denti, in generale — del Semidio, nessuna 
delie duchesse venute dalla Fifth Avenue di 
Nuova-York a indorare di dollari i blasoni 
dell’ aristocrazia bonapartista, ha trovata de- 
gna d’attenzione l’umile tragedia della vec- 
chia signorina, che, nipote dell’onnipotente, 
se ne muore di fame, inosservata e discreta. 

Così, dopo i grandi cicloni che sconvolgono 
gli oceani e rinnovano l’aria, si vede qualche 
povero rottame, ormai senza colore e senza 
forma, andarsene alla deriva, lentamente, 


Sono usciti: 


SCRITTI GIOVANILI 


finchè ‘venga”ilfÌmomento ;— oh," nonî temuto 
probabilmente! — d’andarsene a fondo, in 
silenzio. 

La moda. - La linea. 


La linea generale della si//roette femmi- 
nile sta mutando. Con lo schiudersi a ven- 
taglio delle pieghettature, la gonna, che fu 
stretta, aderente, serpentina, si gonfia, s'al 
larga; si allargano le falde della giacca, sui 
fianchi; e, con la moda dei lunghi gi/ets 
camati, che dalla scollatura scendono fino 
quasi ai ginocchi, ogni donna prende l'aspetto 
un po’ massiccio, di ricchezza un po’ cossue, 
d’un grazioso piccolo moschettiere Luigi XIV. 

Ma la novità grande non sta in questo; la 
novità è nei lunghi lembi svolazzanti che 
dalla giacca e dalla tunica scendono, al di- 
sopra della gonna, fin quasi sulle scarpette. 
Novità la cui importanza non sfuggirà certo 
all’acume delle mie lettrici. Perchè insomma 
qui ci troviamo, o mie signore, nientemeno 
che dinanzi a un tentativo di abituar di nuovo 
l'occhio alla sottana lunga; alla sottana lun- 
ga, che, se attaccasse, vorrebbe dire l’aboli- 
zione prossima o lontana delle calze di seta; 
che vorrebbe dire l'eliminazione d’una delle 
cause più vistose e più diffuse delle guerre 
fra i due sessi imperversanti negli uffici; 
che, vorrebbe dire, un aiuto imprevisto dato 
dalla moda al femminismo combattivo -del 
dopo guerra 

La «Signora in grigio », giunta a questo 
punto, s'arresta, spaurita e stupefatta di es- 
sere tanto profonda. 


Il cappellino-scarabeo. 


Il jaîs, si sa, è una moda che non tramonta; 
le piccole nere perline sfaccettate, dal mobile 
sfavillio d’acqua scura e scorrente, sono un 
ornamento così fine e grazioso che, ogni anno 
la moda trova modo di riportarcelo. Ma, la 
novità di quest'anno ‘è un po’ speciale: que- 
ste grosse placche di cristallo nero e lucente, 
poste sul davanti del cappellino, queste lar- 
ghe incrostazioni scintillanti, varie di forma, 
grevi e ricche, posate fra onde di /u//e Un 
cappellino così par davvero uno scarabeo gi- 
gantesco e splendente, con le elitre traspa- 
renti; e un profilo puro, in quella cornice di 
tenebre e di lucentezza, acquista non so qual 
misteriosa grazia egiziana. 


La signora in grigio. 


Fratelli Treves, Editori - Milano 
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PARIGI: LA CELEBRAZIONE DEL CENTENARIO DELLA MORTE DI NAPOLEONE I. 


La cerimonia sotto l'Arco di Trionfo. 


Il ministro della guerra Barthou pronuncia il discorso commemorativo. Il presidente Millerand e i membri del Governo. 


| Giovani alsaziane recanti gli scudi sui quali sono seritti i nomi dei più celebri condottieri dell'Épopea Napoleonica, 
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Binomi artistici: Bocchi e Brozzi, Giuseppe e 
Adele Carozzi. - Nicola D'Antino. - La mostra 
dell’Architettura Italiana alla Famiglia Arti- 
stica. - L'architettura italiana nell'anteguerra. 
- Il giudizio di un francese sui monumenti 
commemorativi forinesi. - Le necessità e gli 
scopi attuali dell'architettura in Italia. - Un 
ammonimento profetico di Giorgio Vasari. 


itornando a Milano da un mio esilio quasi sel- 
R vaggio passato fra Monte Circeo, procellosa 
roccia fustigata dai venti e animata dai fan- 
tasmi omerici, e Terracina folgorante di candore 


Apeue Carozza. — Tulipani. 


secondo l’espressione orazia ho avuto una gra- 
dita sorpri mi son trovati davanti, nella Ga 
leria di vendite Pesaro, risuscitati dall'opera di 
due artisti geniali, appunto gli aspetti del disperato 
paese che avevo lasciato non senza melanconia. Il 
pittore Amedeo Bocchi e il cesellatore Renato Broz 
si son frequentemente ispirati, nella loro opera, ai 
i dell’incantevole e pestifera palude pontina 
ingoiatrice millenaria di dominatori e di città. Il 
Bocchi con la sua pittura intesa, senza preconcetti 
divisionisti, a rendere i bagliori della luce e i vio- 
lenti contrasti di colore, evoca i chiari di acque e 
di prati, le lanche paludose e i sughereti fra l'Ole- 
vola e il Sisto o studia le popolazioni terracinesi 
e terellane facendo con qualche reminiscenza mi- 
chettiana e con senso di decorazione più che di 
semplice pittura; bei quadri d'insieme e d'ambienti, 
studii di costumi caratteristici e di luoghi. Poi egli 


G. Carozzi. — La nuvola d'oro. 


Apee Carozzi. — Peonie rosse, 


osa ancora dipingere il nudo con una perizia di 
modellazione e una larga voluttà di ispirazione che 
si pensavano smarrite dai giovani dopo tanto im- 
perversare di paesaggi e di « nature morte ». 

Il Brozzi ha piuttosto studiato la popolazione 
animale della palude e della macchia in quei pre- 
cisi e fermi disegni a matita colorata, a pastello, 
a carboncino, che fissano gli atteggiamenti dei bu- 
i, delle gazzelle, degli avvoltoi, dei cinghiali, Ben 
fece ad esporre i suoi disegni preparatori. Essi giu- 
stificano la sintesi alla quale egli arriva con i ferri 
per sbalzare nell’argento e nell’oro dei piatti, delle 
targhette, dei portasigarette le sue pregevolissime 
decorazioni gioverebbe, a parer nostro, mag- 
giore stilizzazione e minor realismo in questa tra- 
duzione della vita animale. (Ricorda i tori, le sep- 
pie: le farfalle, le gazzelle degli ori di Micene e di 

‘irinto ?) 

Nicola D'Antino scultore elegante e squisito di 
grazie femminili è un po' il faragrense della nostra 
epoca. Si è fatto una personale maniera, un aristo- 
cratico stile che fa riconoscere le sue creature fra 
mille, E per eccellenza elegante, ha una raffinata 
abilità di modellazione e di patina che riallaccia la 
sua arte alla miglior tradizione nostra: è lo stu- 
dioso per eccellenza dei nudi giovanili, dove il seno 
appena sbocciato, le caviglie strette, i polsi sottili 
e un certo squilibrio nello sviluppo delle memb 
designano il fermento e l’aspro fascino della pubertà. 

L'altro binomio della Galleria Pesaro è formato 
dall'opera dei coniugi Carozzi; Giuseppe Carozzi il 
poeta del Cervino, del Lago nero, ha una maniera 
di paesaggista schiettamente lombardo dove ha rac- 
colto e assimilato con abilità pregi d’altri pittori e 
sapienze d'altre scuole, aggiungendovi il soffio di 
una personalità delicata e di un'emozione originale. 
La pittura, per lui, è fun giuoco di chiaroscuro 
quasi più che di colori; egli è il pittore del cre- 
puscolo e dell'alba, dei (cieli velati e dell'alta mo 
tagna. Ma nell’interpretazione dell'alta montagr 
ha saputo sfuggire l'influenza pure così gigantesca 
e incombente dell'’opera' di Segantini; e nei pae- 
saggi di pianura, sente ma non imita la filtrazione 


di luci così c: a Fontanesi e, recentemente ‘a 
V. Grubicy. Accanto a lui Adele Carozzi porta una 
morbidezza veramente femminile nella pittura dei 
fiori, dove la macchia variata dei tulipani, la grazi: 

delle peonie e delle ortensie, vivono con tutta 

loro leggerezza e con le tenuissime sfumature dei 
petali e delle foglie. Composti con senso decora- 
tivo ma senza sforzo questi quadri son qualcosa 
più di nature morte. Son pretesto d’indovinate sin- 
fonie di colori che meriterebbero titoli esplicativi 
alla maniera di James Mc. Neil Whistler. 


# 


Jaterrompendo opportunamente le mostre indi- 
viduali e collettive di pittura e scultura, la Fami- 
glia Artistica ha organizzato una mostra (diremmo 
campionaria) di architettura. Caratteristica nel- 
l'arte della terza Italia fu il suo isolamento dalla 
vita; un dissidio artificioso ma fatale separò gli ar- 
isti dal pubblico e anche gli arti fnciaro. GI 


Apere Carozzi. — Girasoli. 


itetti subirono questa crisi in modo speciale, e 
mentre esistevano un'architettura francese, inglese, 
germanica, viennese, non esisteva un'architettura 
italiana; esistevano degli architetti italiani. 

Un collega francese, Emile Berteaux, con la de- 
licata sincerità che contrassegna le fraternità dei 
popok, visitando Torino e osservando l'ammasso di 
stili destinati a onorare Vittorio Emanuele II, sco- 
priva avec étonnement «una colonnata egizia, il 
primo piano della torre Eiffel, un tetto a piramide 
di forma indiana, due templi romani sovrapposti € 
una guglia di cattedrale tedesca ». E si guardava 
dal notare in altre parti d'Italia le sopere di Bel- 
trami, Basile, Sacconi, Sommaruga, Coppedé e di- 
menticava D'Aronco che lavorò per anni a Costan- 
tinopoli come Moretti im America. 

Egli aveva ragione nel negare all’opera dei nostri, 
una fusione di stili, una unicità di tendenze, una 


ar 


G. Caroza. — Ora limpida. 
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Nicora v’Axriwo. — Fanciulla ridente. 


sione di indirizzo, Vedeva, in parecchie cit 
italiane, i tentativi migliori e più geniali soffocati 
dalle manifestazioni pletoriche di un'architettura 
ufficiale gelida e pesante come la burocrazia desi 
nata ad accogliersi e svilupparsi nelle sue sale ca- 
vate dagli archivi delle accademie e dalle elucubr 
zioni del genio (sia detto senza ironia) civile, Vedeva 
una speculazione industriale senza scrupoli e senza 
gusto (nè buono nè cattivo) rinunciare all'incorag- 
giamento delle novità eleganti, delle audacie di 
stile per prosternarsi ai Numi del cemento armato 
e di una malintesa economia, dove la tirchieria non 
realizzava nemmeno quella semplicità che ha pure 
un indiscutibile pregio. 

I tempi sono migliori; le forze giovani d'Italia 
lavorano nei rispettivi campi a preparare se non 
proprio capolavori almeno una dotazione significa- 
tiva di opere. Il fermento di tutta Italia nel suo 
travaglio attuale di fecondazione, nasconde, è lecito 
sperare, una rinascenza di energie alle quali si ac- 
compagnerà anche quella dell'architettura che oltre 
ad essere (per dirla col Vasari), l'arte più univer- 
sale e più necessaria ed utile agli uomini, è certo 
destinata a fissare la parola eterna della r; ad 
esprimerne arabola di potenza. La mostra inau- 
guratasi giorni sono alla ‘Famiglia Artistica vuol 
superare la modestia delle proprie origini e dei 
propri intendimenti e può costituire quasi un av- 
vemmento, È necessario ch'essa popolarizzi quella 
che è per eccellenza espressione di collettività più 
ancora che di individui, e accosti i profani al sup- 


Reato Broz: o 
con motivi di cinghiale 


1. — Piatto d'argento dorato 


. p'Axniwo, — Fanciulla dal cappellino (in argento). 


e di schiettezza italiane. Da noi, non solo le città 
ma i villaggi nascondono tesori di motivi ‘archite 
tonici o decorativi, perchè nel crogiuolo della n 
tra storia, per secoli confluirono correnti. d'ogni 
stile, popoli e genii buttarono elementi di bellezza 
immutabile e imperitu 

Forse non c'è che da cercare rammentando che 
l'architettura vive soprattutto di ambiente, e per 
gli elementi necessari alla. sua espressione (mate- 
riali costruttivi, opportunità di trasporti) e per le 

gioni di logica che guidano il suo sviluppo, e 
per le forze di vita che determinano il suo. fiorire. 
E già c'è una parentela fra la pietra delle cave e 
le città che vi sorgono accantò; e veramente gli 
edifici sembrano trasformarsi secondo le qualità del 
terreno in cui affondano le radici e secondo l’at- 
mosfera in cui sorgono, Il trapianto puro e sem- 
plice, senza assimilazione e senza adattamenti, di 
forme architettoniche nettamente straniere è un’ il- 
lusione nella realtà e una stonatura nell’estetica. 
La resurrezione modermzzata di forme architet- 
toniche antiche o disusate è sterile accademia e 
infruttifera esercitazione. L'arte che non si evolve 
è morta prima di nascere e l'architettura nel suo 
divenire deve tener presenti i nuovi bisogni della 
vita e le nuove esigenze della compagine sociale. 
Da alcuni saggi di qu nostra di Carrer, Magi- 
stretti, Mezzanotte, G. Greppi, De Finetti, e 
del gruppo così promettente detto di Sant'Orsola; 
Fiocchi, Lancia, Muzio e Ponti, si potranno osser- 
vare i tentativi per risolvere contemporaneamente 


Ankpeo Boccui, — Ritratto della sigriora Clara Berenini. 
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— Nel giorno della Madonna. 
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Resto Brozzi. — Vacche all'abbeveratoio (placchetta d metallo sbalzato). 


problemi di estetica, problemi di comodità pratica. 

'frovate il grande albergo e il moderno opificio, e 
il monumento commemorativo, la letta, la casa 
rustica e il palazzo bancario, la chiesa e l'officina, 
quasi sempre con novità degne di osservazione e 
i 


\cussione. 
L'Italia è ancora il paese delle fortunate sorprese. 
Gli architetti non mancano. Quando, or è qualche 
mese, si videro i primi saggi del concorso per il mo- 
munento al fante, il pubblico e anche la critica meno 
informata, stupirono di vedere cosi numerosi ar- 
chitetti e come molti fossero nutriti di robusta 
coltura e genialmente ispi ma stupì anche os- 
‘are come tutta questa famiglia di artefici nata 
essa terra, cresciuta alle stesse scuole e 
spesso alle stesse dottrine, rinnovasse il mito dei 
costruttori babelici esprimendosi nelle più diverse 
lingue, e si dibattesse tra le più contradittorie 
scuole e le più opposte tendenze. Manca ai dì nostri 
tefice di tanto superbo ingegno da impersonare 
di sè un'epoca come il Bramante o da suggellare 
come il divino Palladio, e manca il di- 
uomo come il Piranesi che non trova nel 
pietre e marmi per ma- 
» le architetture nate dalla sua terribile fan- 
tasia e si curva col bulino e con l'acido sulle lastre 
di rame a incidere progetti dai quali artisti 
più fortunati trarranno ispirazioni e motivi 
per edifici reali. Ma noi abbiamo sì necessità di 
rinnovare la grande architettura, l'architettura go- 
vernativa, quella che costa milioni e frutta ogni 
anno un'inchiesta, qualche commenda e molti de- 
biti: ma soprattutto dobbiamo riuscir a riformare 
n casa del borghese, dell'operaio, la villa del ricco, 
‘albergo di modeste pretese. 
Le « finestrate scatole » di cemento armato che si 
allineano. lungh’essi i viali suburbani e nei quar- 
tieri operai sono purtroppo l'espressione di. una 
disperata aridità senz'amima che costringe la vita 
degli umili a consumarsi in un grigio senza cielo 


e senza poesia. Se da queste masse tenute lontane 
dalla bellezza, condannate a vivere in scuole, in tea- 
tri, in chiese, in oflicine squallide e nude, nascono 
più volontieri anarchici che artieri e passione più 

er l'osteria e per il cinematografo che non per il 
fibro, per la pinacoteca, per il teatro, la colpa è 


Rexaro Brozzi. — Conigli, anitre (disegno a pastello). , 


anche un po’ nostra, di quanti cioè avendo pos 
bilità o mezzi per rinnovare, non osano o non si 
affaticano. 

Noi non vogliamo dire tutto il male che pensiamo 
di molte costruzioni ufficiali che nella seconda metà 
del diciannovesimo secolo e al principio del vente- 


simo segnano l'abbandono della tradizione e del 


Renato Brozzi. — Cavallo stanco (disegno). 


buon gusto; ma vogliamo inveire contro lo squallore 
delle case costruite 77 serie dove lo stile floreale è 
trattato come nelle botteghe da parrucchiere e gli 
affreschi vecchi di dieci anni, ma per fortuna già 
scrostati, mostrano nudità simboliche degne ‘della 
Maison Tellier! 

La Mostra che si è voluto organizzare nei locali 
tradizionalmente serbati a pittori e scultori dovrebbe 
giovare al pubblico sì, ma anche agli espositori; in- 
tonarli, fraternizzarli. E non so perchè essa non 
dovrebbe essere il principio di mostre consimili 
periodiche e quasi il centro irradiante di un mo- 
vimento riformatore. 

Importante è non sperare; ma credere. 

Nessuna città, meglio di Milano, si presta all’e- 
sperimento perchè Milano, e tutti se ne sono accorti, 
tranne i milanesi, ha una fisonomia architettonica 
interessantissima. Quasi ogni dominazione ha la- 
sciato un'impronta negli edifici religiosi, militari e 
ci Si e le 
maniere importate di fuori o designate daî nomi 
più significativi del Solari, del Richino, del Pier- 

i del Cagnola per tappe di secoli sino all’at- 
tività moderna dei Balzaretti, dei Bagatti-Valsec- 
chi, dei Beltrami, dei Sidoli, dei Sommaruga e 
via via. 

1 nuovi architetti non hanno che esempi da se- 
guire, tenacie e ardimenti da imitare; ma è oppor- 
tuno che si rileggano l'avvertimento di Giorgio_Var 
sari ld dove si scaglia contro # lavori che si chia- 
mano « tedeschi », che devono essere fuggiti come 
barbari e mostruosi mancando ogni lor cosa di 
ordine e dove lamenta che questa « maledizione di 
fabbriche » abbia invaso l'Italia. * 

Iddio scampi ogni paese, concludeva, da venir tal 
pensiero ed ordine di lavori che per esser eglino 
talmente difformi alla bellezza delle fabbriche no- 
stre meritano che non se ne favelli più che questo. 


uccedono gl'indirizzi architettoni 


RarraeLe CALZINI, 


DEGLI 


La voce di Dio. * 


Mentre esce in volume Nè bella nè brutta, il ro- 
manzo che ha tanto interessato e appassionato 
il gran pubblico della Lettura, riportiamo, a pro 
posito della Voce di Dio, questo recente giudizio 
del notissimo critico Luci ToneLu che conferma 
una volta ancora la profonda bellezza del ro- 
manzo di Marino Moretti. 
uu La Voce di Dio di Marino Moretti è stato sa- 
lutato come un felice ritorno dello scrittore alla sua 
buona terra romagnola, donde aveva già tratta co- 
piosa mèsse d'ispirazione. Noi specialmente, che 
non fummo abbagliati dagli ori e dagli stucchi de 
L'isola dell'amore, possiamo compiacercene, rico- 
noscendo che in questo nuovo romanzo sono ap- 
punto evitati i pericoli, che minacciano continua- 
mente l’arte morettiana: che la delicatezza degeneri 
in smanceria, la sottigliezza in futilità, e la prefe- 
renza o tendenza, in maniera. Qui è, finalmente e 
completamente, forza e profondità. 

‘A dire il vero, io non amo troppo le lunghe de- 
serizioni d'usi e costumi provinciali, quando esse 
non sono necessarie, nè compenetrate nella so- 
stanza stessa della narrazione. Ciò ch'è superfluo 
non. giova, anzi nuoce sensibilmente, all'efficacia 
dell’opera d’arte. Così, trovo che la prima parte de 


GIUDIZI ALTRI 


1 Marino Moretti; La voce di Dio. Milano, Treves, L. 7. 


La Voce di Dio, con i banchetti alla Spada d'oro, 
le burle paesane, le veglie invernali; magari con 
certe faccende domestiche, la confezione del pane 
e la lavorazione dell’annuale maialetto ucciso; è un 
po’ lenta specialmente rispetto alla seconda parte, 
nella quale gli avvenimenti precipitano, e gli uomini 
sembrano presi da un’ansia d'azione incomparabile. 
Si direbbe che l'autore voglia prima presentare 
tanti fili, l'uno separato dall'altro, per poi racco- 
glierli a un tratto, in una specie di nodo scorsoio: 
tante novelle dî gerere, che preparino il vero e 
proprio romanzo, 0 piuttosto dramma d’un’anima. 
Se ricordiamo il glorioso metodo del Verga, rea- 
lista e paesano, non possiamo non sentircene com- 
pletamente soddisfatti. 

Quella Voce è fatta persona nella Menghinina, 
La quale è l'umile e vecchia serva di Cristina, e 
dopo averla, tant'anni fa, tenuta sulle sue inocchia, 
la riconduce ora sulla via della virtù e della fede. 
Mistica è infatti Menghinina, d'un misticismo, che 
non ragiona nè chiede, ma è buono e insieme se- 
vero; misticismo sopratutto paziente, che sa ripe- 
tere il suo ammonimento al peccatore mille volte, 
senza stancarsi, e non disperar mai della sua sal- 
vezza. Essa è dunque necessariamente rigida e uni- 
forme nella sua psicologia; figura lirica, anzichè 
draminatica. Ma la corazza, ascetica si rompe, 
viso estatico s'anima e trasfigura, quando è annun- 
ziata la morte delittuosa dell’adorata padrona. Pro- 
rompe allora la sua selvaggia umanità; e Dio, che 
ha permesso all’atroce egoismo degli uomini di trion- 
fare, è sconfessato. 


È USCITO: 


NÈ BELLA NÈ BRUTTA towuzo pr MARINO MORETTI. rire 2,50. 


Menghinina ha un rilievo ben più alto di Cri- 
stina: tanto, che alla fine abbiamo l'illusione che 
la vera protagonista sia la povera serva e che il 
titolo stesso del libro ce lo confermi. Miracoli del- 
l'ispirazione poetica, che riesce a trascendere le in- 
tenzioni stesse dello scrittore! Certo, noi amiamo 
La Voce di Dio specialmente per questa figura di 
serva, che ci fa ricordare, e tuttavia non rimpian- 
gere, la vecchietta della Madre deleddiana, altret- 
tanto rigida e solenne e terribilmente ammonitrice 
di fronte al figlio sacerdote, quanto quella, di fac- 
cia alla giovane padrona. L'amiamo anche per quella 
profonda ironia finale, onde chi non ha creduto, 
creda nel dolore e pel dolore, e non creda chi ha 
dianzi così fervorosamente creduto. 

‘ Che differenza fra questa tragica ironia, e quella 
lieve e sorridente, alla quale Moretti ci aveva abi- 
tuati! E che brividi ci sa egl comunicare in quelle 
ultime cinquanta pagine vertiginose, dove son messe 
a nudo, insieme con le anime dolorose di Cristina 
e Menghinina, la vile avidità del giovine Archimede 
e l’abbiezione della serva Medea, insieme congiurati 
aî danni della povera donna morente !— La stessa 
Natura non è sempre languida, malinconica, deli- 
ziosamente graziosa, come lo scrittore soleva rap- 
presentarla, ma anche tragica, tanto nella clamo- 
rosa tempesta, quanto in quell’ultima notte silen- 
ziosa, bianca di luna, e scintillante di stelle, che 
paion schegge lunari: — magnifico sfondo al terri- 
ile quadro. 


Lurcr TonELLI 


(Marzocco). 
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LA CORSA AUTOMOBILISTICA PARMA-POGGIO DI BERCETO - 8 maggio. 


La veduta delle Sca/e da Parma al Poggio durante la corsa. 


Con un successo to ogni aspettativa e la partecipa- quasi 3 minuti d 5" categoria e pri 

zione ufficiale delle pri i liane ed estere il giorno 8 maggio, | quale con una Fiat, tipo Indianapolis, ha compiuto il pere 

sull'aspra e difficolte a a Poggio di Berceto, categoria di 1500 cme è sta da una 1 in 4323%; 

gurate in Italia le corse inGsshi stiche del 1921. La lotta, s tuto anche il miglior tempo della categoria di 2000. Nella categoria d 

percorso di 50 chilometri, è stata una superba affermazione dei progressi | cme è risultato primo Minoia che, con una Fiat tipo 3L 1920, ha 

compiuti dalle costruzioni automobilistiche e dall’abilità dei conduttori. traguardo con 10” di vantaggio sul vincitore della categoria di 4500. La Fia 
Hanno partecipato alla grande gara oltre 50 vetture delle più rinomate Case. | ha così segnato a sua gloria la ssoluta, il record della giornata e della 
Il record che Ascari su Fiat aveva stabilito nel 1919 è stato abbassato di corsa e tre primati di categori 


Niccolini su Zia (tipo Indianapolis) giunto primo della sua categoria, viene classificato primo nella classifica generale, avendo stabilito il nuovo record in 35° 39”. 
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Facci 


n grande servizio di automobili pubblici ha co- 


minciato da vari giorni a funzionare a Roma 
per merito della ‘S.T.A. (Società Trasporti 
Automobolistici) col poderoso concorso della Fiat 


Distribuiti in tutti i punti della città i 7axis — 
vetture rosse e nere con la fatidica sigla della 
Fiat — possono venire richiesti telefonicamente al 
garage della S.T.A., o fissati telegraficamente dai 
viaggiatori che desiderano trovarli pronti alla sta- 
zione. Essi î 


sono guidati da provetti clau/feur 
molti dei quali parlano lingue estere, per comodità 
dei forestieri. 

Speciali ispettori vigilano nell'interesse del pub- 
blico il contegno dei conducenti e l'osservan: 
scrupolosa delle tariffe e dei regolamenti di servizi 
e di velocità. 

grande garage e le officine della S. 
gono sul viale Manzoni, in una vastissima esten- 
sione di terreno. Essi comi ti i 
Direzione, magazzini, deposi 
rimesse, vasti ambienti per lavaggio, officine mec- 
caniche, carrozzeria e verniceria. Îl progetto delle 
costruzioni è opera del valente architetto Enrico Ba- 
chetti. La direzione dei lavori fu fatta in collabo- 
razione dall'ing. Arnaldo Maccari, mentre della 
esecuzione furono incaricate le Ditte: Impresa Ve- 
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n e ingresso ai quattro reparti later: 


narucci padre e figlio, per i lavori di terra murari 
e affini, e l'impresa Ing. Costr, Romeo Cametti per 
le costruzioni in calcestr 

Le fondazioni richiesi 
pratutto per le antichità i scoprirono 
catacombe, sepolcri pagani,-colombari ed un ipo- 
geo della famiglia degli Aureli, che per la sua 
importanza fu isolato dalle nuove costruzioni e 
conservato. 

Perchè si possa facilmente apprezzare la vastità 
di questo garage che non ha l’eguale in Italia, e 
forse in Europa, si ricorda che la Basilica di San Pie- 
tro in Vaticano copre un'area utile corrispondente 
e che la superficie della grande stazione di Ter- 
mini non raggiunge la superficie disponibile del 


jo è fiancheggiato da vasti ma- 

‘cessori i di mbio, oli e 
grassi, ecc., e dall'edificio del Deposito della ben- 
Zina, i cui impianti con speciali apparecchi di si- 
risultano composti di N. 6 grandi serbatoi 
interrati che automaticamente alimentano le boc- 
che di distribuzione situate nel cortile principale. 
La immissione dell'essenza nei grandi serbati 
fatta direttamente dal vagone cisterna in arrivo 
della Stazione di Termini a mezzo di una tubazione 


i ed al lavaggio posto nel centro. 


sotterranea protetta da cunicolo in cemento e iso- 
lata dalle correnti elettriche vaganti. 

Il grande cortile che fa seguito a tali edifi 
completato con marciapiede nel perimetro, protetto 
da leggerissima pensilina in cemento armato. Da 
questo cori si accede alle vaste rimesse per 
vetture, costituite da quattro grandi ambienti lun- 
ghi ml 100 e della luce di ml. 15, capaci di con- 
tenere ben 500 vetture automobili. 

Il grande ambiente centrale destinato al lavaggio 
delle vetture, della superficie di circa mq. 1500 e 
di 10,000 mc, di volume ha una vasta luce massima 
di ml. 21 ed è nella parte più largà illuminato da 
quattro grandi lucernari. In detto ambiente è stata 
impiantata una rete di tubazioni per acqua da per- 
mettere un pronto e contemporaneo lavaggio di un 
grandissimo numero di vetture, Sono state poi co- 
struite dieci ampie vasche per completare i lavaggi, 
e gli imbocchi alle fognature sono stati provvisti di 
appositi tombini di decantazione, 

L'officina è dotata di uno speciale elevatore di 
5 tonnellate che permette di sollevare le vetture al 
secondo piano. 

ll grande garage e le officine furono inaugurati 
solennemente il 5 maggio corrente alla presenza di 
S. M. il Re, del Prefetto, del sindaco senatore Rava 


Interno di un reparto. 
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lose accoglienze 
lente della S.T.A. 
cav. uff. Attilio Luciani, l'amministratore delegato. 
avv. cav, uff. Guido De Cupis, i consiglieri avy. Al- 
berto Giovannini, avv. cav. uff. Carlo Alberto Scotti, 
ing. ugenio Ventura, i sindaci avv. commen- 
datore Guido Beer, rag. cav. Leonardo Botta, in- 
gegner cav. G. B. Mazzaroli, ing. cav. Alberto Follis, 
avv. cav. Gustavo Marz e il direttore tecnico cav. En- 
nio Cacchioni. 


e lunghi applausi, erano il pr 


Accompagnato dal sindaco senatore Rava, dal 
consigliere delegato della S.T.A. avv. De Cupis, 
dalle Autorità e dal suo seguito, il Re ha preso 
posto sul palco appositamente eretto per lui, un 
trono di una imponenza austera ed elegante, adorno 
di tappeti, di piante e di araz: 

Il cav. uff. Attilio Luciani, presidente della S.T.A., 
prese primo la parola illustrando efficacemente gli 
scopi della Società — che ha già da due anni at- 
tivato a Roma il servizio postale — e il nuovo 


servizio delle automobili pubbliche, al quale 
ha dato il suo appoggio materiale e morale, e rin- 
graziando Sua Maestà per l'intervento alla festa 
inaugurale. 

Il sindaco senatore Ray 
ha pronuncia 


con la solita facondia, 
to un indovinato discorso infiorato di 
ricordi sto) inneggiante ai progressi della 

jenza e dei moderni, con speciale elogio allo 
pirito di intraprendenza della A. e della Fiat. 
L'ing. Enrico Marchesi, consigliere d'amministra- 
zione della Fiat, nel portare alla S.T.A. il saluto 
augurale della antica e gloriosa Società torinese, 
ha ricordato con commossa riconoscenza la bene- 
vola protezione che S. M. il Re si è sempre de- 
gnata di apportare alla iaf, la quale deve gran 
parte della sua fortuna all’onore di avere come 
suo primo cliente il Re d’Italia. 

« Alle anime in 


continuò l'ing. 
rossolano anacronismo, un contr 
il rallegrarsi nel vedere correre agili e snelle le 


rosse vetture automobili nei pressi del Foro Ro- 
mano, vicino alle terme di Caracalla o lungo quella 
maestosa Via Appia antica nella quale pare non 
i possa vivere la vita dell'oggi: ma il progresso 
non ha ritegni, non ha scrupoli: esso venera i ri- 
cordi, ma corre avanti imperioso sulla via traccia- 
tagli dal fato ». 

Finiti i discorsi, accolti da grandi applausi, 
S. M. il Re, accompagnato dal consigliere delegato 
avv. De Cupis, si recò nella sala dove era appa- 


Il Re e le autori 


à escono dai locali dopo l'inaugurazione. 


to un suntuosissimo bu/fef e volle toccare 
e di champagne con quello dei dirigenti la 
Società, ai quali espresse la sua viva ammi- 
razione e l'augurio del più brillante e glorioso av- 
venire, 

Anche le altre autorità e gli invitati non ebbero. 
che parole di plauso per questa grandiosa casa 
dell'automobile: difatti l'ampiezza dei | ali e la 

cità con cui i vari servizi sono stati disposti, 
nonchè la perfetta esecuzione, fanno sì che essa 
risponda completamente ai fini per cui è stata co- 
struita e costituisca opera pubblica di singolari 
importanza, veramente degna della capitale. 


# 


tariffa dei faxis approvata dalla prefettura, 
seguente: 


Per ogni 750 metri o 9 minuti di occu; 

i successivi 250 metri o 3 minuti di' occu 
pplementi sono così fissi 
le ore 21 alle 24 L. 1 
, oltre le due, 


to, dal Pincio e da Villa 
da Monte Mario (dopo il borgo di San La 
all'ippodromo Parioli L. 3; dallo Stadio Nazionale 
dal Monte Aventino L. 

Tanto il prezzo della coi 
plementi debbono sempre e 


quanto l’ammon 
lere segnati dal 


re dei sup- 
metro. 


(A destra del Re, l'avv. De Cupi 


amministratore delegato; a sinistra. il sen. Rava, sin 


S. M. il Re inaugura al,servizio dei 7ax 


daco di Roma, e l'avv; Scotti, consigliere della Società), 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Korfanty, il capo degli insorti polacchi 


Papa Benedetto XV consacra Mons. Todeschini 
nunzio apostolico a Madrid. (Fot. del cav. 3) 


Il generale De Marinis, comandante le truppe italiane. 


L'INSURREZIONE POLACCA IN ALTA SLESIA. 


Venezia: La signora Take Jonescu, 
moglie del primo ministro Rumeno, 


Una rara fotografia di Giolitti con ri 
a bordo del sommergibile « F 18». 


eseguita recentemente a Ci 


DANOOA 


Venezia: L'incendio dei magazzini del Consorzio Approvvigionamenti alla Giudecca. 
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Il Signor GONTRANO DE MICHELI, cultore eccelso di tutti gli sports atletici, vittorioso 


rappresentante all’estero dei colori italiani, ha raggiunto con un sistema razionale d’educazione, 


unitamente al vivificante concorso del Proton, un armonico e gagliardo sviluppo fisico. 
Un occhio esperto può rintracciare sul presente quadro le risultanti scientifiche delle con- 
trazioni muscolari. 
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SUA ALTEZZA 


(Continuazione, vedi numero precedente.) 


Epàn Ulugh non doveva avere alcun inte- 
resse nè alcun piacere a lasciare Roma. Se- 
condo ciò che mi diceva Salvatore Commeci, 
le visite del quale presso di me eran ormai 
quotidiane, Epàn Ulugh amava violentemente 
Mirta. 

È difficile scuotere un orientale dalla sua 
apatia; ma s’egli si scuote, non è per poco; 
e la passione può raggiungere nel suo cuore 
un fanatismo non molto dissimile dal fana- 
tismo religioso. 

Che in tali condizioni il giovane segretario 
insistesse per far partire il Principe, mi sem- 
brava cosa assai grave, perchè egli sarebbe 
partito con lui, e certo non poteva sognare 
di condurre seco la terribile ragazza bionda... 

Un pericolo dunque, mi pareva di dover 
concludere, minacciava Sua Altezza, e un 
pericolo pressante, a giudicar dalla premura 
di Epàn Ulugh. 

Ne rimasi sbigottito. 

Chiamai Ahmed-ben-Mokriza, il mio gio- 
vinetto arabo, per dargli ordine di portarmi 
altro caffè. + 

E quando il ragazzo fu alla mia presenza, 
mi venne in mente di interrogarlo. 

Ahmed-ben-Mokriza, taciturno e svelto, sa- 
peva tutto, Quella specie di scoiattolo color 
del cioccolatte era a ragguaglio delle minime 
cose che avvenivano alla nostra minuscola 
Corte orientale. Era impossibile dire come 
vi riuscisse, egli che passava quasi intera- 
mente il giorno e la notte sul limitare delle 
mie stanze; ma certo egli era assai meglio 
informato di me, - 

— Ahmed, non c'è nulla di nuovo? — do- 
mandai. 

Il ragazzo che s'era chinato a prendere il 
vassoio si drizzò. 

— Nulla di grave, se piace a Vostra Gra- 
zia, rispose. 

— Tutto come sempre? 

— No, non tutto come sempre. Mancano 
due ufficiali, 


IMPERIALE, 


— Due ufficiali? — esclamai. — Due uffi- 
ciali del Principe? 

— Due ufficiali del Principe mancano. 

— E dove sono? 

— Il Principe li ha cacciati, ordinando che 
tornino al loro paese. 

— E perchè? Tu sai il perchè? — inter- 
ruppi ansioso. 

Ahmed-ben-Mokriza levò gli occhi al soffitto. 

— Il cielo vede che io non so nulla! — 
disse con solennità. — Il Principe solo può 
sapere! 

lo tacqui. Seguì una pausa. 

— Suvvia, — ripresi, — portami dell'altro 
caffè, e poi vattene! 

Egli obbedì in silenzio, e quando fui solo, 
ripensai al nuovo avvenimento: la destitu- 
zione immediata di due ufficiali. V'era un 
nesso tra questo fatto poco comune e la con- 
giura che attorniava il Principe e andava 
man mano serrandoglisi intorno; o si trat- 
tava d’un semplice caso? 

Passai quella notte e i giorni successivi in 
grande inquietudine, ma non pareva che que- 
sta angustia fosse nota agli altri personaggi 
della nostra piccola Corte. 

Il Principe pel primo era di umore eccel- 
lente: usciva con me la mattina in vettura 
a due cavalli, e poi la sera a teatro. Non 
comprendendo egli la nostra lingua, ed es- 
sendo finita la stagione lirica al Costanzi, 
andavamo ad udir le operette o a vedere 
spettacoli di varietà, sempre accompagnati 
da due ufficiali, ai quali il Principe aveva 
concesso di prendere posto nelle poltrone, 
per non attirar la curiosità del pubblico. 

Egli non mi offerse mai l'occasione di par- 
lare della sua partenza, perchè non ne fece 
mai cenno; ed io non poteva certo consi- 
gliarlo, senza essere interrogato, ad andar- 
sene. 

Scorrevano così i giorni in una apparenza 
di pace perfetta; Epàn ed io ci alternavamo 
nel servizio a fianco del Principe, ma il se- 
gretario non appena libero, scompariva, pro- 


NOVELLA DI 


IGIENICA 
CIPRIA LIQUIDA 


(Poudre de Kiz Liquide) i 


Biagca — Rosa-Rachel 


e la " matité" tutta speciale della gioventù. 


ra CIPRIA LIQUIDA 


si deve sostituire alle creme (o pro- 
dotti grassi talvolta dannosi) e dal suo gior- 
naliero uso avrete risultati meravigliosi, 
perchè basta da sola a togliere rughe 
precoci “boutons” rossori e 
donare alla pelle più ruvida una mor- 
bidezza incomparabil 


— Chiedete Catalogo = 


aderisce senza farsi vedere, ha il vantaggio sulle {3546227 
altre di rimanere sulla pelle per tutta la giornata, W{ 
comunicandole un incontestabile effetto di freschezza 


LUCIANO ZUÙCCOLI. 


babilmente per correre a giuocare o per rag- 
giungere Mirta. 

Ahmed-ben-Mokriza mi disse che 
Ulugh passava quasi tutte le notti fu 
casa. Era questa una mancanza gravissima 
di riguardo verso Sua Altezza, e mi sembrava 
strano che Sua Altezza la ignorasse. Anche 
Epàn Ulugh doveva imaginare che il Prin- 

a a ragguaglio di tale colpa, ma 
guitava, ormai interamente preso 0 dalla 
gazza 0 dal giuoco. 


CO 


Erano scorsi dieci giorni dalla mia perso- 
nale conoscenza con Mirta, allorchè, ritor- 
nando una notte dopo lo spettacolo, fui stu- 
pito di non trovare Ahmed steso a dormire 
sulla mia sogli 

Entrai, e vidi Mirta seduta sul divano, una 
gamba accavallata sull'altra, una sigaretta tra 
le dita. 

— Voi qui? — le di 
stra. — Qualche cosa di nuovo? 

— Ho tutto ciò che vi occorre, — rispose 
la ragazza sorridendo. 

Benchè fossi curioso, anzi avido di 
non potei trattenermi dal chiedere : 

— Quando siete giunta, non avete 
mio ragazzo arabo ? 
Ma pochi istanti fa è venuto un uf- 
ficiale, gli ha portato un ordine, ed egli lo 
ha seguito immediatamente. 

Mentre la ragazza parlava, udii muoversi 
qualcuno sulla soglia. 

— Ahmed! — chiamai. 

Il ragazzo balzò nello studio e s'i 
fin quasi a terra. 

— Chi ti ha permesso di allontan 
gli dis arabo. — Tu vuoi che ti pigli a 
frustate, ignobile animale? 

Ahmed-ben-Mokriza, dritto innanzi a me, 
non rispose. 

— Dove sei stato? — seguitai. 

Ahmed non si mosse, come non 
udito. 


sapere, 


visto il 


avesse 
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— @Questa insolenza è straordinaria! — 
esclamai stupito. — Io ti ordino di dirmi 
dove sei stato! è o 

Il ragazzo mi guardò con occhi suppliche- 
voli, ma non aperse bocca. 

— Rifiuti d’obbedire? 

— Non posso rispondere. Il cielo sa che 
non posso rispondere! — mormorò Ahmed. 

— Sarai andato a rubare! 

— Non ho rubato nulla! 

— E allora, rispondi! Dove sei stato ? 

Ahmed mi guardò ancora, ma rimase in 
silenzio. 

lo ero così irritato, che staccai dalla pa- 
rete uno staffile; Ahmed si gettò a terra, sui 
ginocchi e sulle mani, aspettando la gra- 
gnuola di colpi che si meritava. 

Ma la ragazza balzò in piedi e mi trattenne. 

— Vi prego, — . — Un uomo come 
voi battere un fanciullo che non si difende? 
i prego di 


mi chiede di 


ai al ribelle, 


i; 
Mi accorsi allora che la fanciulla era ve: 
come l’altra volta, da uomo. Ella 
Quant'è carino! — disse, guar 

ne arabo, 
— Ora vattene e aspetta fuori! — ordinai 

ad Ahmed-ben-Mokriza. 
Egli si ò in un lampo e scomparve. 
— Ebbene, — dissi, prendendo le mani di 
Mirta, e chiudendole tra le mie, — che. c'è 

di nuovo? 
& 


— C'è di nuovo questo, — ella. rispose, 
sedendo sul divano. — Che Epàn Ulugh 1 
ricevuto ordine di avvelenare Sua Altezza; 
e che lo avvelenerà, se Sua Altezza. non 
parte prima della fin del mese. Oggi è lunedì, 
ventidue. Il Principe ha dunque ancora otto 
giorni di vita. 


Jo mi sentii impallidire. Per qualche minuto 
non. potei pronunziare parola, e del mio 
sbigottimento approfittò la ragazza per con- 
tinuare. 

— Lo avvelenerà con alcune gocce di un 
veleno che si chiama sezara-hut, e che si 
distilla da una radice indiana, che si chiama 
sciara-bin. Questo veleno ha il vantaggio di 
non lasciar traccia, non solo, ma di non 
avere alcun sapore, specialmente se mesco- 
lato col caffè. 
esatto! — mormorai 
di caffè, e Sua Altezza 
ha soffrire, — continuò Mirta. — 
Epàn Ulugh ha la boccetta dello sciara-fut 
nascosta nel calcio della sua pistola. 

lo guardai Mirta esterrefatto, 

— Come siete riuscita a sapere? — escla- 
i. — Un uomo cauto e diffidente al pari 
di Epàn Ulugh vi ha svelato un segreto che 
può costargli la vita! 

La ragazza sorrise.... 

— Oh, è facilissimo! — spiegò. — Epàn 
Ulugh non è follemente innamorato di me? 
E io gli ho riso in faccia: gli ho detto cento 
volte che il mio amore non è per un volgare 
impiegatuccio suo pari, che io non mi dò a 
uno schiavo, che io ho orrore degli uomini 
insignificanti, che io odio le persone senza 
autorità e senza capacità. In breve, gli ho 
fatto perder la testa! Venti volte mi è parso 
in procinto di parlare, venti volte mi è parso 
di tenerlo in pugno, e venti volte mi è sfug- 
gito! Avrei gettato un grido di rabbia, ve lo 
assicuro! Non tanto per le centomila lire, 
quanto perchè arrischiavo di passare ai vostri 
occhi per una millantatrice ridicola. Il po- 
vero Epàn Ulugh era disperato. Non sapeva 
come persuadermi ch'egli non è nè uno 
vo, nè un impiegato, nè un uomo insi- 
gnificante, e che possiede una capacità e una 
autorità. 

Mirta fece una pausa. Scelse nella scatola 
d’oro un’altra sigaretta e l’accese. 

Vi prego..., — dissi, divorato dall’im- 
nza. 

— Ecco: ieri sera l'ho invitato a cena. Io 
indossavo un abito molto bello. Non so se 


lo avete compreso, ma io posso essere assai 
provocante. Abbiamo bevuto. copiosamente: 
e allorchè Epàn Ulugh ha ricominciato con 
le sue proteste d'amore, io l'ho messo alla 
porta! Egli era pallido come un cadavere. 
Non ho mai visto un uomo così pallido! Per 
un istante ho temuto che mi facesse la pelle.... 
Ma no, Egli mi disse ch'era pronto a tutto, 
pur di essere amato da me; e come io gli 
rideva in faccia, mi promise di svelarmi un 
gelosissimo segreto di Stato.... Naturalmente 
io continuai a ridere e a respingerlo, fin chè 
non cominciò a cantare.... Mi disse tutto. Mi 
disse anche che voi avreste parlato a Sua 
Altezza per persuaderlo a partire... 

— È vero, — interruppi, — ma il Principe 
non me ne ha mai dato oc nel... 

— Che voi avete intuito il pericolo e siete 
molto inquieto; che gli ordini di Sua Maestà 
sono decisivi, perchè Sua Maestà teme che 
il Principe voglia rovesciar l'ordinamento 
dell'impero e occupare egli stesso il trono. 
Che l’ultima dilazione ottenuta da lui, Epàn 
Ulugh, è per la fine del mese. lo ascoltava 
con aria incredula, e allora Epàn Ulugh ag- 
giunse i particolari intorno allo sciara-hut, 
e me ne mostrò la boccetta. Quand'è in co- 
stume, la nasconde nel calcio della pistola, 
come vi ho detto; quando è in abito europeo, 
come ieri sera, la tiene nell’astuccio da siga- 
rette. E, del resto, minuscola: una piccola 
fiala, che non può contenere più di dieci 
gocce: dieci gocce, cinque cadaveri! 

Mirta lanciò il fumo dalle nari 

— E lo avete ricompensato ? — interruppi. 

— Così, così! — rispose la ragazza sorri- 
dendo, 

— È incredibile! — esclamai. — Ieri siete 
stata sua, e oggi lo denunziate. 

— Non posso fare altrimenti, — osservò 
Mirta con filosofia. — E le centomila lire? 

— Ma Epàn Ulugh è ricchissimo, e può 
darvi ben più delle centomila lire! 

— Già; voi avete in mano la mia confes- 
sione scritta !... Siete stato abile. Senza quella 
vostra precauzione, vi assicuro che non mi 
avreste più veduta!... Ma no: sbaglio. Io vo- 

[Vedi continuazione a pag. 604.] 
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Tenete presente che la VETTURA FORD è la più pratica e la più economica. 


Vi permette di sbrigare i vostri affari con rapidità e intensità non gravando 


il vostro bilancio di forti SPESE GENERALI. 


Vetture sempre pronte 


Carrozzerie torpedo 


ballon 


coupé de Ville 


landaulettes 
furgoncini 


camioncini 
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FOUNTAIN PEN 


La migliore penna oggi esistente 


Arai candore 


e la grazia. 
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ERASMIC” sapone 
Gli unici concessionari per l’Italia della Casa ERASMIC 
E GRANELLI & C. - MILANO 


In vendita presso tutte fe principali Cartolerie del Regno 


tengono un vasto assortimento di tutti i prodotti ERASMIC 
(Saponi da barba e da bagno. Saponi di lusso incartati. Pol- 
veri talco, dentifrici, ecc.) 


Concessionari generali per l'Italia e Colonie 


Ing. E. WEBBER & C., Via Petrarca, 24 Milano - Tel. 11401 
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RINVIGORISCE 


E FA CRESCERE 


SCHIAVON 
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= MILANO È 
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[Continuazione, vedi pag. 602.) 

levo rendere un servizio a Sua Altezza Im- 
periale, e l'ho reso. È più conveniente che 
aver per amico JEpàn Ulugh, il quale, con 
quel suo veleno silenzioso e sicuro, mi sem- 
bra un uomo poco rassicurante.... 

E Mirta rise, 

Io guardai l'ora, Eran le due di notte. 

— Non vorrei perdere un minuto, — dissi. 
— Bisogna raccontare ogni cosa a Sua Al 
tezza,... Aspettate! 

Chiamai Ahmed e il ragazzo comparve, 
un poco spaurito, forse pensando che Mirta 
m’avesse pregato di staffilarlo. 

— Ahmed-ben-Mokriza, — gli dissi solen- 
nemente, — corri dal nobile signore Ahmed 
el-Batirev, e avvertilo che io devo essere 
ammesso alla presenza di Sua Altezza Impe- 
riale subito! 


ll ragazzo fu sulla soglia prima ancora 
ch'io avessi finito di parlare, e lo udii correre. 
— Condurrò anche voi! — dissi a Mirta. 
— Allora vedrò Sua Altezza? — interrogò 
la fanciulla, scintillando negli occhi cilestri. 

— Lo credo! 

— Ma come potrò presentarmi vestita da 
uomo ? 

— Non importa, Spiegherò io. 

In quel momento il ragazzo tornò prece- 
dendo Ahmed-el-Batirev, il comandante delle 
guardie in persona. 

— Sua Altezza aspetta Vostra Grazia! — mi 
disse il comandante, fermandosi sulla soglia. 

— Avverto Vostra Signoria che io devo 
condurre meco questo ragazzo! — dissi, ac- 
cennando Mirta, 

Ahmed-el-Batirev lanciò un'occhiata alla 
fanciulla, 


Lozione per capelli 


fortifica le radici. 
I capelli diventano morbidi, 


In- vendita. nelle. priacipali. profumerie 


Fi RAGAZZONI 


CALOLZIO (Prov. Bergamo) 


Ohiedere l'interessante 
pubblicazione. 


L'igiene dei capelli 
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SUCCO DI URTICA 


Distrugge la forfora, arresta la caduta 


la crescita ne è stimolata, 
il prurito scompare 


DENTIFRICI INCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A, MILANI & C., Verona. 


— Vostra Grazia fa bene quel che fa! — 
rispose cortesemente. 

Uscimmo, Mirta e io, preceduti dal coman- 
dante nel suo stupendo costume, col pennac- 
chietto di perle e di brillanti che tremava ad 
ogni passo. 

Il volto di Mirta esprimeva una specie d’in- 
canto, mentr'ella attraversava i corridoi e le 
sale addobbati col lusso che la fanciulla non 
aveva forse mai sognato. 

Innanzi ‘a una tenda pesante, Ahmed-el- 
Batirev si trasse in disparte, e ordinò: 

— Lascia passare! s 

La tenda fu immediatamente sollevata dal 
di dentro. 

Noi eravamo in presenza di Sua Altezza 
Imperiale, 

(La fine al prossimo numero.) 
Luciano ZùccoLi. 
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SERVICIUL MARITIM ROMAN 
Servizio Marittime dello Stato Rumeno 
LINEA POSTALE QUINDICINALE DI LUSSO 
dall'Italia ai porti del Levante - Mar Nero - Danubio e viceversa con i cele- 
rissimi piroscafi ROMANIA - REGELE CAROL completamente rimessi a nuovo 
PARTENZE da NAPOLI il 12 e 27 d'ogni mese alle ore 14 per 
CATANIA - PIREO - COSTANTINOPOLI - CONSTANZA - SULINA - GALATZ 
accettando passeggeri e merci per dette. destinazioni. 
de Durata del viaggio da Napoli a Galatz giorni 8 "ma 
Per informazioni rivolgersi alle Principali Agenzie di Viaggi ed agli Agenti General] per l’Italia © 
GASTALDI & C., NAPOLI, Via A. Depretis, 88 — Indirizzo telegr.: DICK 


OLVERE IGIENICA 


PER LAVARSI 
del Dottor Alfonso Milani 


Squisitamente profumata. Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
è tellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


= CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI == 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. | 


per le cure di BAGNI A 


IL'PPODERE “e 


Due rimedi di fama mondiale 


Iperbiotina Malesci 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed appreszato dei. ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
— + 
PREMIATI STABILIMENTI CHIMICO-FARMACEUTICI 
Comm. Dott. MALESCI - Firenze 


‘sì vendono nelle primarie Farmacie 


SPOLETO, 


a differenza di tutte le altre stazioni climaticne, dà il cl 
godimento di una continua primavera, per la sempre 

verde chioma che avvolge la chiostra dei monti che 
la circondano, © nell'Hotel Tordelli il viaggiatore 
trova sicuramente ogni conforto. 


FEDERIGO TOZZI 


OTTO LIR 


SPECIALITÀ DELLA DITTA 


GUGLIELMO ANDREOLI - Verona 


‘La contessa Anna Lanzi Ved. Renzi riconoscente e grata, ro 
che il Liquido del Chimico Valenti di Bologna l'ha guarita da Bron- 


hite cronica, tosse, asma, febbre, deperimento. 


PASTINE GLUTINATE sunmun 


EDRMMALATI 
GLUTINE (sostanze azotate) 250), conforme D. M,17 agosto 1918 N, 19 
BEI BOLOGNA 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra, Ferustvità di vendite per li aiEsodra, 48. 


LEVICO- VETR 


La più importani 


STABILIMENTI BALN 


RSENICALI FERRUGINOSI di sicura efficacia nelle malattio 
del sangue, delle donne, 
‘Bagni dii gole în apposito stabilimento — Cu 
consulenze delle più alte Autorità Medi 


STAGIONE APRILE - NOVEMBRE 
Informazioni e prospetti gratis dalla DIREZIONE DEI BAGNI: LEVICO (Trentino) 
L'acqua da vibila in tutte le' farmacie. 


belletto (ed a quale distinta signora non ripugna ?) 


scolorite, olivastre e rugose 


IOLO 


MI, 1500,s, m. 
della Valsugana ad un’ora,da Trento 
zione Balneare Olimatica del Trentino 

FARI DI PRIMO ORDINE 


del sistema nervoso e della pelle. 
ra del riposo, 
— Grand Hotel e molti altri Alberghi, 


Bella carnagione senza rossetto 


Un consiglio per la primavera 


Le signore a cui ripugna l'uso del rossetto ed altro 


spesso chiedono che cosa possano fare per ristorare 
la naturale apparenza vellutata della fanciullezza alle 

uance. Tutte queste si- 
more, come quelle che ora fanno una bilona carna: 
ione e desiderano di preservarla, possono realizzare 
il desiderio fervente del loro cuore col procurarsi una 
bottiglia della Lozione Ozoino la quale trovasi presso 
tutte le farmacie e profumerie, Prima di usarla si 
agiti bene e quindi si applichi con un panno soffice 
o spugna. Quando si sia asciugata, si strofini legger- 
mente con un panno soffice o con un pezzetto di 
pelle di dante. Se farete ciò tutte le volte che uscite, 
resterete. meravigliate del miglioramento assoluta- 
mente naturale e delicato del vostro aspetto. La Lo- 
zione Ozoino è \anche eccezionalmente benefica nel 
togliere l'abbronzamento del sole, macchie, lentiggini 
e difetti della pelle in generale, e può essere usata 
con uguale efficacia sulla faccia, sulle mani, sulle 


braccia e sul collo. 


